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LAS  OBRAS  DE  FRANCIS  MARIÓN 

CRÁWFORD 


POR 

hugh  WÁLPOLE 

La  novela  romántica  no  ha  muerto.  Olvidadas  obras  románticas  de  la  literatura  inglesa  y  norte- 
americana reaparecen  en  los  anaqueles  de  librerías  y  bibliotecas,  y  el  público  las  demanda  con  avidez. 
Tróllope  es  leído,  discutido  y  admirado;  Cónrad  forma  escuela.  Entre  los  novelistas  románticos  con 
quienes  la  crítica  de  su  época  se  mostró  negligente  hay  uno,  sobre  todo,  a  quien  la  opinión  desagravia  y 
honra  actualmente  en  forma  elocuente:  Francis  Marión  Cráwford.  El  autor  de  este  artículo  estudia  las 
obras  de  Cráwford  dividiéndolas  en  tres  clases:  los  romances  históricos,  las  novelas  italianas  y  las  novelas 
de  la  vida  contemporánea.  Cráwford  poseía  eminentemente  el  don  narrativo:  rasgo  sobresaliente  tal  vez 
en  sus  romances  históricos.  Narra  con  una  sencillez  seductora  tanto  lo  que  ve  en  sus  extensos  viajes  como 
lo  que  imagina  en  sus  creaciones.  Y,  sin  embargo  de  su  sencillez,  logra  dar  a  sus  páginas  un  ambiente 
heroico.  No  se  jacta  de  erudito,  ni  es  brillante;  mas  es  vivaz,  conmovedor  e  instructivo.  Pero  donde 
más  se  destacan  sus  dotes  de  novelista  es  en  las  novelas  que  escribiera  sobre  asuntos  italianos.  Sus  cua- 
dros son  profundamente  humanos,  reflejan  el  alma  pasional  y  el  ardor  meridional.  Los  personajes 
están  descritos  con  absoluta  verdad,  y  las  circunstancias  son  de  un  realismo  intachable.  Cráwford  sabe 
contagiar  al  lector  su  íntima  creencia  en  la  realidad  de  sus  creaciones.  Cierto  que  algunos  pasajes  adole- 
cen de  tono  melodramático  y  de  sentimentalismo;  pero  no  por  ello  Casa  Braccio  deja  de  ser  una  gran  obra. 
En  sus  novelas  sobre  la  vida  contemporánea  Cráwford  recuerda  a  Tróllope  por  su  estilo  y  revela  un  sano 
y  hondo  conocimiento  de  la  vida  humana.  En  este  género  no  produce  tanto  como  en  los  anteriores:  des- 
ilusionado, probablemente,  por  la  acogida  dada  a  dos  de  esas  novelas,  abandona  a  mitad  de  camino  una 
serie  que  prometía  ser  su  mejor  obra. — LA  REDACCIÓN. 


IMAGINO  que  harta  osadía  se  requiere 
en  estos  tiempos  para  formular  un 
alegato  razonado  en  favor  de  la  novela 
romántica.  Y  al  decir  romántica  no 
es  mi  mente  aludir  a  la  moderna 
acepción  que  la  doctrina  del  análisis  psí- 
quico da  a  esta  hermosa  palabra.1  Me 
refiero  a  la  verdadera  novela  romántica,  a 
la  novela  de  rayos  y  truenos,  de  oro  y 
filibusteros  en  el  mar  de  las  Antillas, 
novela  que  durante  las  últimas  dos  décadas 
ha  dormido  un  sueño  tranquilo,  reposando 
dulcemente  en  las  ramas  del  árbol  encan- 
tado de  campanas  de  plata  sobre  el  que 


tan    arrobadoramente    habla    Mr.    de    la 
Mare.2 

En  un  estudio  sobre  Róbert  Louis 
Stévenson,  publicado  antes  de  la  guerra, 
Mr.  Frank  Swínnerton3  declaraba  peren- 
toriamente que  la  novela  de  esta  índole 
había  muerto  para  siempre.  Echando 
hoy  una  mirada  retrospectiva,  puede  afir- 
marse que  Mr.  Swínnerton  se  expresó  en  un 
momento  más  oportuno  del  que  sospechara. 
Veinte  años  antes  de  publicarse  su  libro, 
las  aguas  del  romance  fluían  abundantes, 


doctrina  de  introspección  psíquica  de  Freud. — La 
Redacción. 


2WáIter  John  de  la  Mare:  crítico  inglés,  nacido  en 
1873. — La  Redacción. 

'Novelista  inglés  contemporáneo,  nacido  en  1884. — 
La  Redacción. 
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magníficas,  tras  la  dorada  barca  en  la  que 
Stévenson  navegara  con  tanta  gallardía; 
hoy  resulta  tarea  entretenida,  para  quien 
desee  tomarse  el  trabajo  de  hacerlo,  revisar 
los  viejos  e  interesantes  archivos  del 
National  Observer  de  Hénley,4  y  encontrar 
en  este  periódico,  admirablemente  escrito, 
muchas  columnas  de  encomio  para  Hág- 
gard,5  Weyman,6  Cróckett7  y  los  demás 
escritores  análogos,  y  párrafos  cortos, 
sarcásticos  dirigidos  contra  las  tendencias 
intelectuales  de  aquella  época,  contra 
novelas  sobre  la  mujer  moderna  escritas 
por  las  Rebecca  West,8  las  Virginia  Woolf9 
y  las  Dórothy  Ríchardson10  de  ese  período. 
Desde  entonces  las  cosas  han  cambiado 
por  completo;  en  la  actualidad  un  libro 
como  1492  de  Mary  Johnston,11  verdadero 
tapiz  de  colores  admirablemente  tejido, 
recibe  sólo  escasa  atención  de  la  crítica, 
mientras  que  una  obra  de  realismo  a  la 
antigua,  como  Homely  Lilla  [Lilla  la  fea], 
si  bien  no  encomiada,  suscita  extensos  co- 
mentarios. 

Pero  la  diferencia  entre  aquellos  tiempos 
y  los  actuales  resulta  mucho  más  profunda 
que  el  contraste  entre  los  criterios  román- 
tico y  realista.  En  opinión  de  cierta 
escuela  de  críticos  ingleses  y  norteameri- 
canos, todo  novelista  que  tiene  una  con- 
cepción romántica  de  la  vida  o,  según  la 
frase  admirable  de  un  escritor  norteameri- 
cano, que  se  encuentra  "en  estado  de 
alucinación,"  revela  una  inteligencia  común 
y  mediocre.  Semejante  conclusión  se 
considera  axiomática.  La  crítica  censura 
hoy  a  los  novelistas  que  a  veces  se  com- 
placen en  dar  rienda  suelta  a  su  amor  por 
la  fantasía  y  el  romanticismo;  en  cambio, 
si  se  inclinan  ante  las  tendencias  de  su 
tiempo  y  se  mantienen  estrictamente  rea- 
listas en  sus  temas  y  sus  métodos,  la  crítica 

4Wílliam  Érnest  Hénley:  periodista,  poeta  y  autor 
inglés  (1849-1903)—  La  Redacción. 

8Sir  Henry  Ríder  Hággard:  novelista  y  juriscon- 
sulto inglés,  nacido  en  1856. — La  Redacción. 

«Stanley  John  Weyman:  novelista  inglés  contempo- 
ráneo.— La  Redacción. 

'Samuel  Rútherford  Cróckett:  sacerdote  y  novelista 
escocés. — La  Redacción. 

8Escritora  y  novelista  inglesa,  nacida  en  1893. — La 
Redacción. 

9Novelista  inglesa  contemporánea. — La  Redacción. 

10Novelista  inglesa  contemporánea. — La  Redacción. 

"Novelista  norteamericana  contemporánea,  nacida 
en  1870. — La  Redacción. 


les  palmea  en  la  espalda  y  les  asegura  que 
ésa  es  la  manera  de  portarse  bien.  Pero 
no  se  trata  meramente  de  una  cuestión  de 
método.  Algunos  escritores,  como,  por 
ejemplo,  Róbert  Hichens12  y  W.  J.  Locke,13 
habrían  recibido  mayor  atención  de  la 
crítica  si  hubieran  mostrado  una  disposi- 
ción invariablemente  realista.  De  otro 
lado,  resulta  imposible,  tal  vez,  resistir  del 
todo  la  corriente  de  la  época  en  que  uno 
vive.  Después  de  las  sutilezas  de  Henry 
James,  las  revelaciones  de  Mr.  Joyce  en 
Bloom  [Florecimiento!,  las  cadencias  delei- 
tosas de  Mrs.  Woolf  en  Jacob' s  Room  [La 
habitación  de  Jacob],  presumo  que  nunca 
volveremos  a  la  ingenuidad  sencilla  de  la 
novela  romántica  originaria. 

Sin  embargo,  Mr.  Míddleton  Murry 
comete  un  error  al  declarar,  como  lo  hizo  en 
un  reciente  número  de  esta  revista,  que 
Mr.  Joyce  y  los  demás  escritores  de  su 
género  han  destruido  la  novela  como  una 
manifestación  del  arte  al  hacer  sus  con- 
movedoras autobiografías.  Con  toda  de- 
ferencia para  con  Mr.  Murry,  a  quien  la 
literatura  inglesa  debe  una  labor  esplén- 
dida, me  inclino  a  creer  más  bien  que  la 
feliz  combinación  del  romanticismo  y  el 
realismo  en  las  grandes  obras  de  Cónrad 
señala  la  orientación  de  la  novela  inglesa  en 
lo  futuro.  Pero  sea  o  no  exacta  esta  pre- 
dicción, podemos  estar  seguros  de  que  la 
novela  inglesa  seguirá  mil  sendas  diferen- 
tes y  que  sólo  sobrevivirán  a  su  tiempo  los 
novelistas  que  yendo  más  allá  de  las  ten- 
dencias pasajeras  de  su  época  estudien 
fenómenos  perdurables,  eternos. 

No  tardará  en  llegar  el  momento  de 
hacer  un  nuevo  estudio  de  las  obras  de  un 
novelista  como  Marión  Cráwford.14      Du- 


12Novelista  inglés  contemporáneo. — La  Redacción. 

"Novelista  inglés  contemporáneo. — La  Redacción. 

I4Francis  Marión  Cráwford:  nació  en  Bagni  di 
Lucca,  Italia,  en  1854,  hijo  de  Thomas  Cráwford, 
escultor  norteamericano,  y  de  Julia  Ward  Howe, 
poetisa  de  la  misma  nacionalidad.  Hizo  sus  estudios 
en  los  Estados  Unidos,  Inglaterra,  Alemania  e  Italia. 
Fué  director  del  periódico  lndian  Herald  de  Allahabad, 
India,  en  1879.  Publicó  su  primer  libro,  Mr.  I  saces, 
en  1882,  obteniendo  éxito  inmediato.  En  1883  re- 
gresó a  Italia,  estableciendo  allí  su  residencia  perma- 
nente. Desde  entonces  hasta  1905  publicó  cerca  de 
cuarenta  novelas  y  obras  históricas.  Uno  de  sus 
romances,  A  Cigarette-Maker's  Romance,  fué  puesto  en 
escena.  En  1902  se  representó  en  Paris  Francesca  da 
Rimini,  drama  de  Cráwford.  Murió  en  Sorrento  en 
1909. — La  Redacción. 
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rante  la  última  parte  de  su  vida  literaria,  cuarenta  años  después  de  haber  visto  la 
según  entiendo,  Cráwford  no  atrajo  aten-  luz  pública,  mientras  que  las  novelas  de 
ción  alguna  de  la  crítica.  Cada  otoño  tesis  aparecidas  a  comienzos  de  la  década 
aparecía  su  novela  anual  con  regularidad  de  mil  ochocientos  noventa,  las  ingeniosas 
tan  infalible  que  llegó  a  ser  un  hecho  páginas  del  Yellow  Book  [Libro  amarillo] 
irrisorio,  demasiado  repetido  para  merecer  de  Ella  d'Arcy,  de  Cráckanthorpe  y  otros 
comentarios  irónicos  siquiera.  Recuerdo  escritores,  han  caído  en  un  olvido  más 
que  poco  después  de  la  muerte  de  Cráwford  grande  que  las  estadísticas  bélicas  de 
me  hallaba  en  compañía  de  Henry  James  Hilaire  Bélloc.  Es  oportuno  recordar  tam- 
cuando  se  solicitara  a  éste  un  artículo  sobre  bien  que  en  su  libro  admirable  sobre  la 
el  novelista.  Aun  tengo  presente  la  elo-  novela  norteamericana,  Mr.  Cari  van 
cuencia  con  que  expresara  su  incapacidad  Doren16  concede  mayor  espacio  a  las 
para  escribirlo.  En  cuanto  a  Cráwford,  novelas  de  Marión  Cráwford  que  a  las 
el  hombre,  James  trazó  un  cuadro  magní-  de  otro  novelista  norteamericano  alguno 
fico  de  aquella  espléndida  figura,  romántica  desde  1870.  El  tiempo  ofrece  desagravios; 
en  todos  sus  gestos,  de  aquel  hombre  her-  y  aquellos  de  nosotros  que  lleguen  al  año 
moso  y  fuerte  que  guiara  intrépidamente  1970  podrán  tal  vez  descubrir  hechos  sor- 
sus  barcos  hacia  mares  peligrosos,  edificara  prendentes  en  cuanto  al  valor  de  los  nove- 
palacios  en  las  riberas  del  Mediterráneo  y  listas  ingleses  y  norteamericanos  de  1920 
recorriera  todos  los  confines  exóticos  del  juzgados  en  el  futuro, 
globo,  impertérrito  y  osado  y  heroico.  Las  obras  de  Cráwford  se  dividen  clara- 
¡Pero  en  cuanto  a  Cráwford,  el  artista!  mente  en  tres  clases:  los  romances  histó- 
¿Qué  iba  a  decir  el  autor  de  The  Golden  ricos,  las  novelas  italianas  y  las  novelas  de 
Bowl  [El  tazón  de  oro]  acerca  del  autor  de  la  vida  contemporánea.  Entre  el  vasto 
A  Román  Singer  [Un  cantor  romano]  y  número  de  libros  que  escribiera  se  pueden 
Mr.  Isaacs?  ¿Qué  podía  decir?  Nada  seleccionar  siete  u  ocho  de  cada  clase  como 
absolutamente.  En  Cráwford  no  había  dignos  de  mención.  Entre  los  romances 
arte.  históricos  deben  recordarse:  In  the  Palace 
Y  no  obstante,  en  el  mundo  de  la  novela,  of  the  King  [En  el  palacio  del  rey],  Marieita, 
al  menos,  nada  es  más  extraño  que  las  Stradella,  Khaled,  Zoroaster,  Via  Crucis  y 
páginas  que  perduran.  Entre  todas  las  Arethusa;  entre  las  novelas  italianas:  las 
artes,  parece  que  en  la  novela  solamente  cuatro  obras  de  la  serie  Saracinesca,  a 
ciertas  páginas  de  tono  candoroso  pueden  saber,  Saracinesca,  Sani' Ilario,  Don  Orsino 
a  veces  sobrevivir  a  todas  las  refinadas  y  Corleone,  a  las  cuales  pueden  añadirse 
sutilezas  de  escuelas  extinguidas.  ¿No  Mar^io's  Crucifix,  A  Román  Singer,  The 
quedaría  hoy  pasmado  Tróllope15  si  viera  Children  of  the  King  [Los  hijos  del  rey], 
que  en  1923  las  clases  intelectuales  de  una  Casa  Braccio  y  Pietro  Ghisleri.  Entre  las 
generación  poco  ingenua  leen,  discuten  y  obras  sobre  la  vida  contemporánea  figuran: 
admiran  sus  obras?  ¿Será  acaso  que  un  Katharine  Lauderdale  y  la  continuación  de 
ingenio  demasiado  sutil  lleva  en  sí  gér-  esta  obra,  The  Ralstons,  el  famoso  libro  Mr. 
menes  más  poderosos  de  destrucción  que  Isaacs,  Greijenstein,  y  The  Three  Fates  [Las 
una  sencillez  demasiado  candida?  Sea  de  tres  hadas].  Estas  veintiuna  novelas 
ello  lo  que  fuere,  Mr.  Isaacs  y  Saracinesca,  ofrecen  cuanto  es  digno  de  recordarse  en 
ambas  obras  publicadas  en  la  década  de  la  obra  de  Cráwford. 
mil  ochocientos  ochenta,  han  sido  nueva-  Al  analizar  las  novelas  históricas,  lo 
mente  editadas  en  recientes  meses  y,  según  primero  que  despierta  la  atención  es  la 
informaciones  dignas  de  crédito,  son  cons-  variedad  del  ambiente.  Allí  aparecen  la 
tantemente  solicitadas  de  los  anaqueles  Arabia  del  pasado,  las  cruzadas  de  la  Edad 
de  bibliotecas  circulantes.  Esto  no  signi-  Media,  la  antigua  Constantinopla,  la 
fica  que  se  trate  de  grandes  obras;  pero  Italia  de  los  siglos  decimoséptimo  y  déci- 
puede  asegurarse,  sí,  que  contienen  algún  moctavo  y  la  España  de  Felipe  II.  La 
mérito  que  las  hace  interesantes  más  de  novela  histórica  se  encuentra  actualmente 

"Anthony  Tróllope:  renombrado  novelista  y  pensa-  "Crítico  y  autor  norteamericano  contemporáneo. — 

dor  inglés  (1815-1882). — La  Redacción.  La  Redacción. 
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en  descrédito  tan  completo  que  no  hay  ford  no  posee,  por  supuesto,  el  sublime  al- 
critico  idóneo  capaz  de  defenderla.  No  canee  de  la  poesía  y  el  simbolismo  universal 
hay  un  solo  escritor  de  este  género  en  de  aquellas  obras,  consigue  dar  a  sus  pági- 
Inglaterra  ni  en  los  Estados  Unidos  que  ñas  un  ambiente  heroico  mediante  la 
merezca  jamás  consideración  seria  de  la  simplicidad  misma  de  sus  personajes, 
crítica,  aunque  es  del  caso  insinuar  aquí  Además,  tiene  la  gran  ventaja  de  no  esfor- 
que  las  novelas  de  Mr.  Sabatini,17  las  zarse  nunca  en  sus  obras  por  incluir  parra- 
poesías  de  Mary  Johnston,  las  desenfrena-  fos  de  erudición.  Cráwford  no  intentó 
das  creaciones  de  M.  P.  Shiel,18  los  ro-  jamás  referir  una  historia  desde  el  punto 
manees  de  Donn  Byrne  y  los  cuentos  de  vista  contemporáneo.  Puede  más  bien 
escoceses  de  Fréderick  Niven19  pueden  compararse  a  un  viajero  moderno  que 
algún  día  asumir  mayor  importancia  de  la  recorre  el  mundo  y  que  después  de  haber 
que  el  presente  les  concede.  Rosetti  and  His  visto  con  sus  propios  ojos  Roma  y  Sicilia, 
Circle,  (Rosetti  y  su  círculo),  obra  de  Max  los  desiertos  de  Arabia  y  palacios  madrile- 
Béerbohm20  recientemente  publicada,  Queen  ños  donde  hay  apariciones  misteriosas, 
Victoria  de  Stráchey,21  Earlham,  el  libro  fas-  imagina,  para  su  satisfacción  y  placer 
cinadorde  Mr.  Percy  Lúbbock,  revelan  que  propios,  una  escena  de  figuras  animadas  y 
el  siglo  decimonono,  así  como  el  décimoc-  acontecimientos  en  sucesión  veloz,  que  le 
tavo,  ofrece  hoy  un  espléndido  campo  de  place  relatar  a  aquellos  que,  siendo  tan 
trabajo  al  novelista  histórico.  sencillos  como  él,  desean  escucharle.  Cráw- 
Desde  luego,  Marión  Cráwford  tenía  la  ford  carece  de  pretensiones;  y  esta  sinceri- 
concepción  más  simple  de  su  arte.  Cierta  dad  misma,  que  muchos  lectores  sutiles 
vez  publicó  un  tratado  acerca  de  la  novela  encuentran  demasiado  infantil  para  tole- 
mostrando  que  a  su  juicio  este  género  rarse,  representa  para  otros  un  alivio 
literario,  hoy  elaborado  y  refinado  hasta  después  de  la  profunda  erudición  y  chis- 
el  extremo  por  el  agudo  ingenio  de  nuestra  peante  agudeza  de  escritores  más  brillantes, 
época,  debía  ser  sumamente  simple.  Cráw-  Cráwford  no  fué  brillante.  Bien  pueden 
ford  era  un  escritor  narrativo  en  primer  escudriñarse  las  páginas  de  todos  sus  cua- 
término  y,  sobre  todo,  un  escritor  narrativo  dros  históricos  sin  hallar  nada  digno  de 
de  la  clase  del  viajero  también,  ocupando  citarse.  El  autor  fracasa  ciertamente 
un  lugar  al  lado  de  Cónrad,22  a  quien  se  cuando  intenta  trazar  figuras  históricas 
asemeja  por  lo  menos  en  un  rasgo:  la  como  las  de  Felipe  1 1  de  España  o  la  reina 
aspiración  de  que  sus  lectores  vean,  sientan  Eleanor  de  Inglaterra.  No  es  capaz  de 
y  escuchen  cuanto  el  novelista  vio,  sintió  y  creaciones  como  las  de  Mary  oj  Scots  de 
escuchó.  A  diferencia  de  Cónrad,  Cráw-  Hewlett23  o  el  Falstaff  de  James  Branch 
ford  elige  a  menudo  asuntos  de  la  sencillez  Cábell.24  Y  con  todo,  hay  en  sus  obras 
más  ingenua;  y  fué  esta  misma  sencillez  lo  una  vivacidad  innegable.  La  mejor  de  sus 
que  indujo  a  los  críticos  a  menospreciar  novelas  históricas,  In  the  Palace  oj  the  King, 
las  obras  de  Cráwford  sin  embargo  de  que  refiere  la  historia  de  una  noche;  y  consi- 
su  simplicidad  misma  tiene  méritos  cuando  derada  como  novela,  no  tiene  sino  dos 
el  escritor  no  se  ocupa  del  mundo  moderno,  rivales  por  su  relato  tétrico,  conmovedor, 
La  I  liada  y  las  Sagas  de  Escandinavia  son  convincente:  House  oj  the  Wolj  (La  casa 
obras  sencillas  también,  y  aunque  Cráw-  del  lobo)  de  Weyman  y  King  Solomon's 
— — —  ,  „  ,    .  .         ,.                    ,  Mines   (Las  minas  del   rey  Salomón)   de 

"Rafael  Sabatini:  novelista  contemporáneo,  nacido  vj'           a 

en  Jesi,  Italia,  en  1875.     Es  autor  de  muchas  obras  en  naggard. 

inglés.— La  Redacción.  En  la  novela  moderna  se  descuida  cada 

18Mátthew  Phipps  Shiel:  novelista  inglés  contempo-  vez  más  este  don   narrativo.     Entre  los 

tóneo.-LA  Redacción.  ,¡bros                han     promovido     atención     y 

'•"Novelista  ingles  contemporáneo. — La  Redacción.  ,      .         ,                    ,    ,,..          1      . 

mc    •♦  .  u-  ♦!  •     •    i<       *         «            -a  comentarios  durante  el  ultimo  lustro,  no 

-"hsentor  histórico  ingles  contemporáneo,  nacido  en  1111 

1872.— La  Redacción.  podemos  recordar  uno  solo  que  naya  lo- 

2IJohn   Saint   L.   Stráchey:   periodista  y   novelista       

británico  contemporáneo,  nacido  en   1860. — La  Re-  ^Maurice  Henry   Hewlett:  renombrado  novelista 

dacción.  inglés,  nacido  en  1861. — La  Redacción. 

^Jóseph  Cónrad:  prominente  escritor  y  novelista  "Novelista  norteamericano,  nacido  en   1879. — La 

inglés,  nacido  en  Rusia  en   1857. — La  Redacción.  Redacción. 
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grado  éxito  por  tal  medio,  es  decir,  man-  que  interpreta  claramente  lo  que  interesa  a 

teniendo  el  interés  del  lector  pendiente  del  su  egoísmo,  pero  cuyo  análisis  carece  de 

I  progreso  de  los  acontecimientos.  La  apli-  importancia  real.  En  realidad,  creo  que 
cación  del  análisis  psíquico  subjetivo  se  aun  tratándose  de  la  novela  corriente,  el 
opone  abiertamente  al  espíritu  de  la  novela  género  romántico  demanda  dones  es- 
sencilla  al  estilo  de  Dumas.  Al  describir  peciales,  mientras  que  el  moderno  análisis 
a  Les  trois  mousquetaires,  Dumas  no  tuvo  autobiográfico  del  propio  yo  no  requiere 
tiempo  de  considerar  si  actuaban  en  virtud  dote  alguna.  Mr.  Joyce  tiene  genio;  Mrs. 
de  complejos  estados  mentales  de  una  u  Woolf,  Miss  Benson26  y  Miss  Ríchardson 
otra  clase.  Los  mosqueteros  mismos  ape-  poseen  talento  excelente.  Pero,  ¿qué  decir 
ñas  encontraban  tiempo  para  extensos  del  diluvio  de  estudios  autobiográficos 
diálogos;  y  las  escenas  de  su  romance  accidentales  y  baratos  que  nos  amenazan 
heroico  están  sólo  salpicadas  de  las  inter-  actualmente  y  que  aparecen  enaltecidos 
jecciones  en  que  prorrumpen  al  montar  a  por  una  falsa  profesión  de  las  doctrinas  de 
caballo,  lanzarse  a  través  de  un  río,  caminar  Freud? 

a  tientas  por  una  obscura  galería  o  verse  En  sus  novelas  históricas  Cráwford  es 
en  la  escalera  de  una  casa,  confrontados  por  algo  más  que  un  buen  narrador,  sin  tener 
dificultades  innumerables.  Quien  haya  leí-  nunca  nada  de  poeta,  ni  poseer  la  fantasía 
do  las  mejores  críticas  literarias  del  último  soberbia  de  "Shagpat,"  la  poesía  lírica 
lustro  concluirá  inevitablemente  que  para  de  Morris,  la  lucida  erudición  de  Hewlett, 
los  críticos  más  encumbrados  una  historia  la  gracia  sarcástica  de  Cábell.  Cráwford 
bien  narrada  resulta  demasiado  simple  para  no  puede  contarse  entre  estos  artistas;  pero, 
merecer  consideración  de  cualquier  género,  al  narrar  los  episodios  de  sus  novelas  con 
Pero,  ¿es  esto  realmente  así?  Las  aven-  el  gesto  de  un  hombre  sincero  que  refiere 
turas  de  In  the  Palace  of  ihe  King  ocurren,  una  historia  según  honradamente  la  inter- 
como  he  dicho,  durante  una  noche  y  tienen  preta,  puede  encontrarse  en  Cráwford  algo 
lugar  dentro  de  un  espacio  cerrado  por  de  común  con  Tróllope  y  Cónrad,  aunque 
cuatro  paredes.  No  demandan  sino  el  carece,  desde  luego,  del  genio  de  ambos.  A 
ingenio  de  un  dramaturgo  de  mediana  medida  que  relata  las  circunstancias  acerca 
habilidad.  Sin  embargo,  ¿no  es  admirable  del  tiempo  en  que  escribe,  el  novelista 
la  manera  en  que  el  novelista  mantiene  brinda  en  sus  libros  una  información 
vivo  el  interés  del  lector,  sin  desvanicer  amena,  convincente  y  jamás  tediosa.  Un 
jamás  su  propia  credulidad  ni  dar  de-  ejemplo  ofrece  Marietta,  donde  se  ocupa  de 
masiado  abiertamente  al  lector  la  im-  los  vidrieros  de  Venecia.  Sólo  al  final  de 
presión  de  que  todo  ha  sido  arreglado  de  esa  novela  sencilla,  al  echar  una  mirada 
antemano?  A  diferencia  de  los  personajes  retrospectiva,  el  lector  comprende  cuánto 
de  muchos  otros  novelistas,  el  héroe  y  la  y  cuan  inadvertidamente  ha  aprendido, 
heroína  en  la  obra  de  Cráwford  son  seres  Una  vez  más  en  Khaled,  Cráwford  en- 
humanos  reales,  sin  perjuicio  de  hallarse  saya  el  más  arduo  de  todos  los  géneros 
guiados  por  motivos  simples  y  directos  narrativos:  la  imitación  de  creaciones 
como  el  amor  y  el  hambre,  la  ira  y  la  fantásticas  orientales.  ¡Cuan  pocos  es- 
venganza,  critores  han  escapado  a  las  dificultades 
Uno  se  ve  tentado  a  preguntar  si  es  más  de  este  género!  "Shagpat"  fué  uno; 
difícil  desarrollar  con  acierto  un  asunto  Morier,27  otro;  Béckford,  un  tercero.  Sin 
tan  intrincado  que  borronear  por  accidente  remontarse  a  grandes  alturas,  Cráwford 
carillas  de  papel  describiendo  las  reacciones  salva  esas  dificultades  concibiendo  a  Genie 
psíquicas  "subconscientes"25  de  un  sujeto  desde  el  punto  de  vista  de  la  naturaleza 


^Aquí,  como  en  otras  partes  de  este  artículo,  al  ,  ^       ,  .  .    .         ^  . 

hablar  del  análisis  psíquico  subjetivo  o  introspectivo  y  humana'     En  a,§u™s  "so,s  f  ,autor  a,ude  a  ta!es 

de  lo  que  la  psicología  contemporánea  llama  fenó-  no.vrelas'  n?  sin  ironía,  Mamándolas  estud.os  autob.o 

menos   o   reacciones    "subconscientes,"   el   autor  se  grdIlcos-     LA  kedaccion. 

refiere  a  la  escuela  de  novelistas  ingleses  y  norteameri-  26Polemista  y  novelista  inglesa  contemporánea  — 

canos  que   actualmente  aplica   en   sus   métodos   las  La  Redacción. 

doctrinas  de  Freud,  y  cuyas  obras  tienen  por  objeto  "James  Justinian  Morier:  novelista  inglés  (1780- 

principal  hacer  un  estudio  subjetivo  de  la  naturaleza  1849). — La  Redacción. 
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humana.  El  mismo  Genie  es  enviado  a  la 
tierra  con  la  misión  de  despertar  el  amor 
de  una  hermosa  princesa  y  ganar  un  alma 
para  sí  por  este  medio.  Temas  análogos 
sirvieron  siempre  para  escribir  cuentos  de 
hadas;  pero  diríase  que  nadie  en  el  mundo 
podía  escribir  cuentos  de  hadas  con  menos 
probabilidad  de  éxito  que  Cráwford. 
Cráwford  no  posee  los  dones  de  flexibilidad, 
delicada  agudeza  y  poesía  que  demanda 
este  arte  encantador.  Sin  embargo,  Kha- 
led  y  la  princesa  son  bastante  humanos 
para  inspirar  al  lector  un  ansioso  interés 
respecto  de  su  suerte.  Cuando  el  novelista 
relata  en  la  última  parte  del  libro  la  in- 
surrección de  los  Mendigos,  el  ataque  de  la 
ciudad  y  el  fantástico  castigo  de  la  villana 
pareja,  se  levanta  a  la  verdadera  altura  del 
interés  dramático.  Como  he  dicho,  las 
obras  de  Cráwford  deben  su  aceptación  en 
repetidos  casos  a  la  ausencia  de  preten- 
siones de  parte  del  autor;  y,  lo  que  es  más 
interesante,  poseen  ese  elemento  carac- 
terístico al  que  aludiré  una  vez  más:  la  exal- 
tada creencia  del  autor  en  la  existencia 
verdadera  de  sus  propias  creaciones. 

En  sus  novelas  italianas  Cráwford  entra 
en  un  país  de  su  especial  dominio,  según 
se  supone.  Digo  "según  se  supone,"  por- 
que al  mencionar  a  Cráwford,  si  es  que  lo 
menciona,  el  crítico  de  la  actualidad  inclí- 
nase a  hacer  mofa  de  los  conocimientos 
de  Cráwford  sobre  Italia.  Sólo  Ouida'28  ha 
hablado  abiertamente  sobre  la  exactitud 
de  sus  relatos,  y  la  autora  inglesa  lo  hizo 
hace  veinte  años.  Pero  Ouida  sabía  de 
lo  que  hablaba;  y  conviene  recordar  que 
Cráwford  escribió  por  lo  general  de  una 
Italia  que  hoy  va  desapareciendo  rápida- 
mente y  que  pronto  quedará  tan  distante 
de  nuestra  época  que  podrán  considerarse 
históricas  las  novelas  de  la  serie  Saraci- 
nesca.  En  estos  cuatro  libros,  Saracinesca, 
Santulario,  Don  Orsino  y  Corléeme,  Cráw- 
ford ha  pintado  un  cuadro  social  mucho 
más  serio  de  lo  que  generalmente  se  re- 
conoce, el  cuadro  de  una  sociedad  que  pasa 
de  condiciones  medioevales  a  condiciones 
modernas.  Si  se  leen  sucesivamente  las 
cuatro  novelas,  se  verá  que  las  primeras 
tres  al  menos  fueron  proyectadas  con  la 
diligencia    más    prolija    y    esmerada.     Al 

28Seudónimo  de  Louise  de  la  Ramee,  novelista 
inglesa  (1840-1908). — La  Redacción. 


comienzo  de  Saracinesca  el  antiguo  mundo 
romano  presenta  escenas  de  refinada  cor- 
tesía, digna  reticencia,  honor  inviolable  y 
encantadora  modestia.  Al  final  de  Don 
Orsino  el  autor  introduce  tal  sutilmente  el 
confuso  mundo  moderno,  con  sus  especula- 
ciones monetarias,  sus  aventuras  y  su 
canalla,  su  menosprecio  del  honor  y  de  la 
palabra  empeñada,  que  el  lector  apenas 
advierte  haber  pasado  de  una  civilización 
a  otra.  En  Corléeme,  el  último  libro,  com- 
prendiendo Cráwford  que  el  espíritu  de 
romance  que  él  ama  ha  abandonado  a 
Roma  para  siempre,  lleva  a  Sicilia  a  los 
miembros  menores  de  la  familia  Saraci- 
nesca, y  allí  los  hace  tomar  parte  en  una  de 
las  mejores  novelas  que  nos  ha  legado  la 
literatura  moderna. 

He  aquí  una  obra  digna  de  rememorarse 
por  la  pintura  del  carácter  de  los  diferentes 
miembros  de  la  familia:  Saracinesca  mismo, 
el  anciano  magnífico;  Sant'Ilario,  bizarro  y 
atrayente;  Giacinto,  el  gigante;  Orsino,  el 
joven  adolescente  del  mundo  moderno. 
Todos  estos  personajes  son  independientes, 
se  mantienen  aparte  unos  de  otros,  pre- 
sentando analogías  de  familia,  pero  sin  dar 
nunca  lugar  a  confusiones,  por  lo  cual,  si  el 
decirlo  no  resulta  osado,  son  tipos  dramá- 
ticos superiores  a  muchos  de  los  miembros 
de  la  familia  Forsyte.  Naturalmente  es 
lamentable  que  en  esta  obra  continúe 
dejándose  sentir  la  predilección  de  Cráw- 
ford por  el  melodrama.  El  novelista  no 
puede  permitir  que  sus  personajes  guíen 
por  sí  mismos  su  destino:  les  impone  el 
antiguo  recurso  teatral  de  los  documentos 
fraguados,  los  asesinatos  en  la  obscuridad, 
los  duelos  y  hechos  semejantes.  En  reali- 
dad es  notable  cómo  los  personajes  con- 
servan firmemente  sus  rasgos  característicos 
a  pesar  de  esos  repetidos  y  conturbadores 
ataques.  El  argumento  de  Sant'Ilario 
basta  para  hacer  peligrar  la  credibilidad  de 
cualesquiera  personajes,  pero  Cráwford 
demuestra  algo  del  genio  de  Balzac  para 
mezclar  dos  mundos,  si  bien  no  presenta 
nada  comparable,  por  supuesto,  a  las 
magníficas  balandronadas  de  un  Vautrin  o 
la  horrible  lobreguez  nocturna  de  La  cou- 
sine  Bette.  Pero  el  villanuelo  de  Sant'Ilario 
tiene  vida,  y  su  figura  contrasta  de  una 
manera  grata  con  el  esplendor  marmóreo 
de  la  inmaculada  Corona. 
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En  estas  cuatro  novelas  se  observa  que 
Cráwford  pinta  mejor  a  los  hombres  que  a 
las  mujeres,  lo  cual  se  debe  a  la  sencillez  de 
su  corazón,  pues  el  novelista  adora  y 
venera  tan  profundamente  el  sexo  femenino 
que  imagina  a  las  mujeres  sólo  como  án- 
geles o  como  demonios.  En  sus  obras, 
como  ocurre  generalmente  en  la  novela 
romántica,  los  demonios  femeninos  re- 
sultan inverosímiles.  Un  ejemplo  ofrece  la 
ruin  mujer  de  Taquisara  que  como  uno  de 
sus  actos  cuotidianos  se  ocupa  en  deslizar 
terrones  de  azúcar  envenenado  en  el  te  de 
su  amigo.  Al  hacer  esta  crítica,  debe 
citarse  una  excepción:  la  heroína  de  Dan 
Orsino,  de  edad  madura,  que  cautiva  el 
corazón  de  ese  joven  indiscreto  pero  muy 
real.  Si  Cráwford  se  hubiera  contentado 
solamente  con  la  situación  natural  y  los 
personajes  reales  creados  en  la  novela, 
ésta  habría  sido,  con  una  excepción,  la 
mejor  que  escribiera;  pero  aquí  también 
interviene  el  melodrama,  y  una  figura 
increíble,  el  melodramático  Spicca,  arruina 
la  obra  con  sus  eternos  duelos,  su  buen 
corazón  y  su  torpe  tendencia  a  permanecer 
silencioso  en  los  momentos  en  que  no 
debiera. 

El  valor  de  estos  cuatro  libros,  según  se 
ve,  consiste  casi  por  entero  en  la  realidad 
humana  de  cuatro  o  cinco  figuras  y  el 
cambio  de  la  escena  romana.  Quien  no 
ha  conocido  la  Roma  de  aquella  época  no 
tiene  títulos  para  decidir  si  la  descripción 
de  Cráwford  es  exacta  o  no;  sin  embargo, 
parece  serlo,  según  puede  juzgarse  por 
testigos  imparciales  en  libros  como  Story 
de  Henry  james  y  las  amenas  Letters  de 
Mrs.  Wáddington.29  En  realidad  no  carece 
de  interés  comparar  una  novela  como 
Róderick  Hiídson30  con  las  cuatro  obras  de 
la  serie  Saracinesca.  Aun  en  aquella 
época  temprana  de  su  carrera  Henry 
James  dominaba  naturalmente  muchas 
sutilezas  de  las  que  Cráwford  no  tenía  la 
más  ligera  sospecha.  Pero  el  mundo 
artístico,  algo  escéptico,  delicado  y  tierno 
en  que  vivió  y  pereció  el  pobre  Róderick 
coincide,  sin  oponerse,  con  el  mundo  aristo- 
crático, melodramático,  romántico  de 
Cráwford.     Como   he   manifestado,   estos 


libros  deben  su  éxito  a  la  realidad  de  los 
personajes  de  la  familia  Saracinesca. 
Cráwford  siempre  supo  pintar  verdaderos 
hombres.  Sus  personajes  masculinos  no 
tienen  nada  de  común  con  los  casos  de- 
masiado analizados  y  no  bastante  varo- 
niles de  posteriores  facultativos  literarios; 
son  hombres  que  jamás  supieron  lo  que 
significa  el  análisis  introspectivo  del  yo, 
hombres  de  acción,  deportistas,  sencillos 
en  sus  intenciones  y  firmes  en  sus  obras. 
Aquí  descubrimos  una  de  las  grandes 
cualidades  de  Cráwford,  que  entre  los 
novelistas  contemporáneos  posee  en  grado 
supremo  Jóseph  Cónrad,  y  entre  los  nove- 
listas jóvenes,  Mr.  Frank  Swínnerton,  Mr. 
Francis  Brett  Young31  y  Miss  Sheila  Kaye- 
Smith;32  nos  referimos  a  la  fruición  crea- 
dora, esto  es,  a  la  creencia  implícita  del 
autor  en  la  existencia  absoluta  de  las  crea- 
ciones de  su  imaginación.  Todos  los  grandes 
novelistas  de  mediados  del  período  Victo- 
riano tuvieron  este  don,  y  aunque  Thácke- 
ray  nos  diga  y  nos  repita  que  los  personajes 
de  sus  obras  son  sólo  títeres,  bien  sabemos 
que  no  cree  un  instante  lo  que  nos  dice. 
Es  un  don  de  importancia  tan  grande  en  el 
novelista  que  excusa  la  ausencia  de  muchas 
otras  cualidades  artísticas.  No  puede,  eso 
sí,  excusar  la  ausencia  de  todas.  Posible- 
mente, y  casi  diríamos  ciertamente,  los 
novelistas  A  y  B  creen  implícitamente  en 
la  existencia  de  sus  personajes;  pero  no 
pueden  convencernos  de  ello  porque  care- 
cen de  toda  otra  cualidad,  de  un  lenguaje 
correcto,  del  conocimiento  de  la  naturaleza 
humana,  de  una  concepción  admisible 
de  la  vida,  y  porque  en  su  exaltación  se 
muestran  ansiosos  por  eliminar  todo  recato. 
En  cambio,  estando  presentes  en  cualquier 
grado  otras  cualidades,  no  puede  menos  de 
cautivarnos  la  satisfacción  seductora  del 
autor  ante  la  realidad  de  los  seres  que  se 
agitan  en  sus  creaciones.  Tal  fué  el  don 
supremo  de  Tróllope,  que  hoy  puede  des- 
cubrirse sin  dificultad  en  las  novelas  de  un 
escritor  como  Mr.  Swínnerton,  quien 
excluye  estrictamente  de  sus  obras  toda 
filosofía,  todo  comentario  de  la  vida,  y 
refiere  las  historias  más  sencillas,  teniendo 


29Escritora  inglesa,  autora  de  Italian  Letters  of  a 
Diplomattst's  Wife,  1905. — La  Redacción. 

^bra  de  Henry  James. — La  Redacción. 


31Novelista  inglés  contemporáneo,  nacido  en  1884. 
— La  Redacción. 

^Novelista  inglesa  contemporánea  y  autora  de  obras 
críticas. — La  Redacción. 
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muy  poco  que  ver  con  el  análisis  psíquico  He  was  Right  [Sabía  que  tenía  razón];  y 

moderno,  pero  cuyas  obras  le  conquistan  De  Morgan,33  //  Never  Can  Happen  Again 

un  lugar  propio  en  la  literatura  inglesa  del  [Nunca  puede  suceder  de  nuevo].    En  sus 

siglo  vigésimo.  novelas  italianas,  al  menos,  Cráwford  figura 

Este  privilegio  de  la  fruición  creadora  es  indudablemente  entre  estos  novelistas, 

tan  completo  en  Cráwford  que  al  leer  sus  Careciendo  de  toda  filosofía  de  la  vida 

páginas  uno  llega  a  envidiar  el  placer  que  que  no  sea  la  filosofía  absolutamente  co- 

probablemente   sintió  al   dar  vida   a   sus  mún,  Cráwford  disemina  en  sus  páginas 

personajes.     Su  Roma  puede  acaso  no  ser  pequeños  y  sanos  aforismos  sobre  el  amor 

la  verdadera  Roma,  su  Saracinesca  puede  y  el  matrimonio,  la  honradez  y  la  caballe- 

tal  vez  no  ser  una  familia  genuinamente  rosidad,  de  los  cuales  podríamos  prescindir, 

italiana;  no  obstante,  así  lo  cree  él  tan  Entre  las  novelas  italianas  del  autor  pre- 

profundamente  que  persuade  al  lector,  y  ferimos  aquellas  en  que  el  interés  del  no- 

en  esto  se  descubre  su  semejanza  con  el  velista  en  la  narración  es  tan  intenso  que 

novelista  que  recientemente  ha  recobrado  se  olvida  de  moralizar.     Tres  de  sus  obras 

por  fortuna  el  prestigio  de  sus  primeros  reúnen  esta  condición,  y  en  ellas  el  autor 

tiempos,  Anthony  Tróllope.  se    aleja    enteramente    de    Tróllope  mos- 

Tróllope  es  uno  de  los  novelistas  de  trando  un  alma  romántica  pasional  y  una 
pluma  más  fácil  que  ha  poseído  el  mundo,  fogosidad  por  completo  extrañas  al  espíritu 
Hoy  se  conoce  su  método  de  trabajo,  del  otro  escritor.  Si  Cráwford  hubiera 
Tenía  la  resolución  sistemática  de  escribir  escrito  solamente  las  tres  obras  aludidas, 
un  número  fijo  de  palabras  cada  día,  de  Mar^io's  Crucifix,  Casa  Braccio  y  The 
manera  que  si  cierta  mañana  terminaba  una  Children  of  the  King  y  hubiese  muerto  des- 
novela sin  haber  escrito  ese  número,  co-  pues  o  cesado  de  escribir,  esas  novelas 
menzaba  inmediatamente  otra  obra,  sin-  habrían  bastado  para  colocarle  como  nove- 
tiéndose  satisfecho  de  poder  hacerlo.  Estos  lista  a  una  altura  mucho  mayor  de  la  que 
dos  novelistas  tienen  ciertamente  muchos  se  le  concede.  Efectivamente,  en  su  pri- 
rasgos  comunes.  Ambos  fueron  hombres  mera  parte,  Casa  Braccio  es  una  gran  obra, 
primero,  y  después  artistas.  Ambos  dieron  Es  la  única  obra  de  Cráwford  a  la  que 
a  la  vida  mucho  mayor  importancia  que  al  puede  aplicarse  este  adjetivo  sin  vacilación; 
arte,  mezclaron  su  arte  con  su  vida  e  es  tan  buena,  en  realidad,  que  revela  lo  que 
hicieron  al  primero  parte  de  la  segunda.  Cráwford  habría  podido  ser  si  hubiera 
Después  de  un  buen  día  de  caza,  Tróllope  fomentado  su  espíritu  artístico,  si  no  hu- 
iba  a  su  estudio  e  insertaba  una  relación  biese  menospreciado  nunca  el  arte  que 
vivida  de  la  partida  en  la  obra  que  a  la  servía,  y  si  no  hubiera  gozado  de  tanta 
sazón  escribía.  Cráwford  navegó  una  vez  popularidad  como  escritor.  La  primera 
por  mares  peligrosos,  y  dejó  escapar  en  The  parte  de  este  libro  refiere  la  evasión  de  una 
Children  qf  the  King  algo  del  sabor  de  su  monja  que  escapa  del  convento  para  fugar 
aventura.  Ambos  gozaban  tan  honda-  con  su  amante.  Siendo  católico,  Cráwford 
mente  de  la  vida  que  la  vida  de  ese  goce  se  siente  profundo  horror  ante  hecho  tal. 
manifestaba  en  sus  páginas.  De  no  creer  En  estas  páginas  se  percibe  la  luz  vacilante 
en  la  existencia  de  sus  propios  personajes,  de  una  tormenta  que  se  avecina.  Los 
Tróllope  no  habría  sobresalido.  Su  estilo  detalles  han  sido  admirablemente  trazados, 
era  prosaico,  sus  argumentos  monótonos,  Los  labriegos  italianos,  las  hermanas  del 
inflados  sus  diálogos;  pero  ahí  están  Mrs.  monasterio,  el  amante  mismo:  todos  estos 
Froudies,  Mrs.  Crawleys  y  el  arcediano  personajes  están  descritos  con  absoluta 
Grantleys  para  dar  inmortalidad  a  sus  verdad.  Las  circunstancias,  cada  cual  en 
obras.  Son  los  novelistas  verbosos  quienes  su  lugar,  aparecen  perfectamente  dispues- 
nos  hacen  partícipes  de  ese  sentimiento  tas.  Es  de  un  realismo  intachable;  y  aun 
íntimo,  y  en  la  vida  de  todo  novelista  locuaz  el  estilo  de  Cráwford,  por  lo  común  trivial, 
hay  momentos  en  que  la  charla  quebranta  se  transforma  aquí  en  una  prosa  llana  y 
la  discreción.  Tháckeray  escribió  la  úl-  vibrante,  admirablemente  adaptada  a  la 
tima  parte  de  The  Virginians;  Dickens  1¡^iam  Fr.end  de  Morgan:  artista  y  novelista 
escribió  Little  Dórrii;  Tróllope,  He  Knew  inglés,  nacido  en  1839.— La  Redacción. 
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materia.     Si  hubiera  escrito  un  libro  más  April,  libro  ameno  publicado  hace  algunos 

corto  y  podido  llevar  la  tragedia  a  su  desen-  meses.     Pero  con  frecuencia  se  deja  vencer 

lace  inevitable,  habría  elaborado  una  obra  el  escritor,  y  desde   Háwthorne  hasta  el 

maestra;  pero,  como  ocurre  tan  a  menudo  presente  Italia  ha  sido  una  red  peligrosa 

con  Cráwford  en  otras  de  sus  obras,  y  como  para  el  novelista  amante  de  la  naturaleza, 

acontece  con  casi  todos  los  novelistas  ro-  Cráwford    es    prudente    a    este    respecto, 

mánticos  (Stévenson  es  buen  ejemplo  de  Si  menciona  el  viento,  lo  hace  con  el  criterio 

ello),  esta  novela  degenera  al  llegar  a  la  del  marino  de  yate;  la  aproximación  de  la 

mitad,  y  la  parte  siguiente  resulta  vulgar,  primavera  sólo  significa  para  él  que  tendrá 

cuando  no  increíble,  y  pesadamente  larga,  tardes  más  largas  y  podrá  madrugar  más 

Mariids  Crucifix  y  The  Children  of  the  temprano.    Cráwford  concibe  la  naturaleza 

King  son  obras  más  perfectas  en  su  con-  como  la  concibe  el  hombre  práctico,  nunca 

junto.     La  primera  es  verdaderamente  un  como  la  ve  el  poeta.    Así,   pues,   la  fiel 

magnífico  trabajo,    simple,    llano,   presen-  interpretación  de  las  pasiones,  el  amor  y  el 

tando  a   los  personajes  con  dominio  del  carácter  vengativo  meridionales  en  estos 

asunto  y  en  forma  convincente,  y  descri-  tres  libros  se  debe  al  hondo  sentimiento  de 

biendo  con  bellas  palabras  el  antiguo  oficio  realidad   con    que   el   autor   imagina    sus 

y  el  júbilo  de  un  hombre  ante  la  obra  de  personajes.     Si  alguien  deseara  al  presente 

arte  que  le  ha  costado  largos  meses  de  analizar   una   vez   más   la   capacidad   de 

labor   y   de   afanes.     Por  supuesto,   aquí  Cráwford  como  artista,   le   recomendaría 

encontramos  también  algo  de  melodrama  que  leyera  estos  tres  libros,  sin  olvidar,  por 

y  de  sentimentalismo,  pero  menos  de  ambos  supuesto,  que  fueron  escritos  en  un  período 

que    en    muchas    de    las    demás    novelas  ya  distante.     Quedaría  sorprendido  de  la 

italianas   de   Cráwford.     La   obra    no    es  impresión  que  producen, 

demasiado    larga.     Tiene    el    espíritu    del  Al  estudiar  las  novelas  cuyo  asunto  no 

país    de    que    trata.     Permanece    en    la  se  refiere  al  pasado  ni  a   Italia,  aparece 

memoria  durante  largo  tiempo  después  de  mucho  más  clara  la  semejanza  entre  Cráw- 

haberse    leído.     A    mi   juicio,    este    libro  ford  y  Tróllope.     Omitiré  la  novela  con  la 

podría  figurar  a  la  cabeza  de  todos  los  de  que  Cráwford  labró  su  nombre,  Mr.  Isaacs, 

Cráwford,   aunque  en  pasión  y  genuinas  libro  cuyo  interés  ha  decaído,  por  ser  mucho 

emociones  no  supera  la  primera  parte  de  más  auténticas  y  notables  las  posteriores 

Casa  Braccio.     The  Children  of  the  King  obras  de  Kípling34  y  de  Mrs.  Steele35  sobre 

es  asimismo  un  notable  trabajo.     El  héroe,  el  mismo  asunto.     También  prescindiré  de 

un  labriego  italiano,  habría  resultado  más  Greifenstein,  soberbio  romance  que,  a  pesar 

convincente    todavía    si    Cráwford    no    lo  de  adolecer  en  demasía  de  melodrama  y 

hubiera  admirado  tan  intensamente;  sin  sentimentalismo,  posee  escenas  admirables 

embargo,  es  real,  así  como  la  joven  norte-  y  un  cuadro  de  la  antigua  vida  estudiantil 

americana  a  quien  el  labriego  ama  apasiona-  alemana     jamás     superado     por     escri- 

damente.     La    tragedia    sobreviene   como  tor   inglés    alguno.     Limitaré    por   consi- 

una  consecuencia  lógica,  y  todos  los  per-  guíente  este  análisis  a  tres  de  sus  novelas 

sonajes  están  descritos  con  verdad  plena,  norteamericanas:     Katharine     Lauderdale, 

De  notarse  es  también  que  en  estas,  así  The  Ralstons  y  The  Three  Fates. 
como  en  otras  páginas  de  sus  novelas  ita-  Principiando  por  la  última,  The  Three 
lianas,  el  novelista  logra  hacernos  sentir  el  Fates  es  la  única  novela  de  la  larga  serie 
ardor,  la  luz  y  la  belleza  de  Italia  sin  tor-  en  la  que  Cráwford  mantiene  con  deter- 
narse  lírico  por  un  sólo  instante,  ni  entre-  minación  y  persistencia  un  tono  sarcástico 
garse  a  la  descripción  de  paisajes.  Cuando  hasta  la  última  página.  Este  libro  ofrece 
un  autor  que  no  es  italiano  escribe  sobre  también  en  gran  parte  un  interés  auto- 
Italia,  se  ve  tentado  a  insertar  párrafos  biográfico,  según  conjeturo,  aunque  sobre 
de  arrobamiento  descriptivo.  A  veces  la  la  historia  íntima  del  autor  no  se  conoce 
ironía  libra  de  ello  al  autor,  como  ocurre  con 


Norman    Douglas  en  South   Wind  [Viento  "Rúdyard     Kípling.    prominente    literato    inglés, 

1  ,          -1                      1      ...         ,              j           j   1  nacido  en  1865. — La  Redacción. 

del  sur;  a  veces  le  hbra  la  agudeza  de  MC              »»    •    c.   1           r  .    •    1 
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ingenio  como  se  descubre  en  The  Enchantea  temporánea.— La  Redacción. 
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lo  bastante  para  estar  seguro  de  ello,  pues 
nunca  se  ha  publicado  su  vida  ni  su  co- 
rrespondencia epistolar.  Sea  de  ello  lo  que 
fuere,  la  obra  refiere  la  historia  de  un 
novelista  que  ha  obtenido  éxito  y  que  en- 
contrándose bajo  la  influencia  de  tres 
mujeres,  se  enamora  de  dos  de  ellas  y 
pierde  a  la  tercera  ...  la  única  que 
realmente  amaba.  Mucho  de  gracioso  y 
verdadero  hay  en  cuanto  al  efecto  que 
esto  produce  en  el  carácter  del  escritor 
popular  y  afortunado.  Nada  tan  difícil 
para  el  novelista  como  persuadir  al  lector 
de  que  el  héroe  de  una  obra  es  efectiva- 
mente un  artista;  por  más  elocuentes  que 
sean  las  aseveraciones  del  autor,  el  lector 
permanece  incrédulo  sobre  los  grandes 
libros  que  el  genio  ha  escrito,  la  maravillosa 
voz  que  posee  la  heroína,  el  hermoso  cuadro 
que  ha  pintado  el  artista.  Cráwford  mis- 
mo fracasó  decididamente  en  esta  tarea  en 
los  últimos  años  de  su  vida  cuando  escri- 
biera los  únicos  tres  libros  verdaderamente 
malos  que  ha  dejado,  tres  novelas  sobre  la 
vida  privada  de  una  prima  donna.  Libros 
como  Divine  Fire  [Fuego  divino]  de  May 
Sinclair,36  Succession  de  Miss  Sidgwick37  y 
Martin  Schuhr  de  Miss  Rómer  Wilson 
pueden  mencionarse  como  obras  con- 
temporáneas que  han  obtenido  éxito  en 
esta  ardua  empresa,  sin  olvidar  tampoco  las 
pequeñas  obras  maestras  de  Henry  James 
sobre  la  vida  del  escritor.  En  The  Three 
Fates  Cráwford  sale  airoso  en  esta  difícil 
tarea  porque  nos  deja  comprender  que  el 
héroe,  a  pesar  de  sus  libros  admirables,  no 
es  del  todo  una  bella  persona. 

Cráwford  tiene  exactamente  el  mismo 
estilo  narrativo  extenso,  lento,  paciente, 
repetido  que  se  observa  en  todas  las  obras 
de  Tróllope.  Tiene  también  algo  del 
eterno  argumento  de  Tróllope:  la  historia 
del  hombre  que  pide  la  mano  de  una  mujer 
y  se  enamora  de  otra,  no  sabiendo  cómo 
escapar  del  primer  compromiso.  Aquí  se 
encuentra  asimismo  el  inevitable  melo- 
drama, el  antiguo  enredo  del  millonario  y 
su  testamento,  que  altera  en  sus  últimos 
momentos,  la  perversa  dama  que  roba  el 
testamento  y  todos  los    demás    recursos 


36Novelista    inglesa    contemporánea. — La    Redac- 


ción. 


37ÉtheI  Sidgwick:  novelista  inglesa,  contemDoránea. 
— La  Redacción. 


absurdos.  De  extrañar  es  sin  duda  que 
Cráwford  no  haya  comprendido  la  falta 
de  armonía  entre  estos  trillados  incidentes 
y  su  buen  sentido  real  análogo  al  de  Tró- 
llope. Su  obra  habría  resultado  mucho 
más  admirable  sin  estos  detalles  chillones; 
pero  es  así.  Los  novelistas  apenas  pueden 
substraerse  a  sus  deficiencias  a  pesar  de  los 
ataques  de  la  crítica  y  por  más  que  vivan 
tanto  como  Matusalén. 

Cráwford  evitó  casi  enteramente  el  melo- 
drama en  una  obra  al  menos.  En  Katharine 
Lauderdale,  y  The  Ralstons,  continuación  de 
la  primera,  el  novelista  comienza  la  historia 
de  una  larga  familia,  teniendo  en  la  mente, 
según  presumo,  una  serie  análoga  a  la  de 
los  Saracinesca;  pero  es  de  creerse  que  se 
viera  desilusionado  por  la  acogida  dada  a 
esos  libros.  El  público  le  manifestó  clara- 
mente que  lo  que  de  él  quería  era  novelas 
italianas,  y  Cráwford  abandonó  así  a  mitad 
de  camino  la  serie  que  prometía  ser  su 
mejor  obra.  Katharine  Lauderdale  es  una 
novela  notable.  Narra  con  sencillez  la 
historia  de  una  joven  perteneciente  a  una 
buena  familia  de  Nueva  York,  que  ama  a 
un  hombre  a  quien  se  conoce  por  afable  y 
disipado.  Mediante  una  serie  de  menudas 
circunstancias  se  hace  creer  a  la  joven  que 
su  amante,  después  de  darle  la  promesa 
más  formal  de  reforma,  se  ha  exhibido  com- 
pletamente borracho  describiendo  eses  en 
la  Fifth  Avenue.  Todas  las  circunstancias 
son  probables.  Cráwford  revela  aquí  su 
talento  admirable  para  la  acumulación  de 
pequeños  detalles  convincentes.  Tanto 
la  joven  como  el  amante  son  humanos  y 
reales,  y  fiel  y  exacta  la  descripción  de  la 
vida  neoyorquina,  ambiente  de  la  novela. 
Difícil  resulta  comprender  por  qué  esta 
obra  no  ha  merecido  absolutamente  aten- 
ción de  la  crítica  cuando  un  libro  como 
Honse  of  Mirth  [La  Casa,  de  alegría] 
de  Mrs.  Wharton,38  no  desemejante  y 
desprovisto  de  ardor,  ha  sido  proclamado 
como  una  obra  maestra.  Cráwford  no 
llega  sin  duda  a  la  altura  de  una  obra  tan 
hermosa  como  Ethan  Frome  de  Mrs.  Whar- 
ton, pero  iguala  a  ésta  en  algunas  cosas. 
En  los  dos  libros  que  estudiamos  el  nove- 
lista revela  el  don  que  tenía  Tróllope  para 
despertar  interés  en  la  vida  de  gran  número 

38Édith   Wharton:  novelista   norteamericana  con- 
temporánea, nacida  en  1862. — La  Redacción. 
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de  personas  comunes.  Todos  los  miem- 
bros de  la  familia  Ralston  están  pintados 
con  verdad  y  en  su  carácter  individual, 
y  el  novelista  describe  con  profundidad  y 
sentimiento  la  relación  entre  Katharine  y 
su  madre,  quien  en  sus  días  fuera  una  be- 
lleza famosa,  y  ahora,  contra  su  voluntad, 
se  siente  cada  vez  más  celosa  de  la  hermo- 
sura de  su  hija.  The  Ralstons  no  obtiene 
éxito  principalmente  a  causa  de  la  intro- 
ducción de  un  melodrama  enteramente 
ridículo;  pero  ambas  obras  demuestran  en 
forma  convincente  que  la  aptitud  de  Cráw- 
ford  no  se  limitaba  a  los  asuntos  italianos, 
y  que  si  se  hubiera  entregado  a  la  vida 
tranquila  y  la  verdad  que  conocía  habría 
sido  un  artista  excelente. 

Cráwford  poseía  grandes  aotes  para  la 
narración  (en  realidad  era  genial  en  este 
género),  sabía  crear  personajes  y  tenía  un 
sano  y  profundo  conocimiento  de  la  vida 
humana.  Adolecía  de  los  defectos  del 
melodrama  y  el  sentimentalismo  y  carecía 
por  completo  de  una  filosofía  original  e 
interesante.  He  aquí  la  cuestión  que 
plantea  la  lectura  de  sus  libros:  ¿pueden 
considerarse  los  dones  de  la  narración  y  la 
creación  de  personajes  tan  valiosos  como 
el  arte  de  un  estilo  personal  y  exaltado,  de 
una  filosofía  original  e  interesante  y  de 
una  libertad  completa  en  opiniones  mo- 
rales? No  queremos  insinuar  por  un  mo- 
mento que  la  novela  inglesa  deba  desviarse 
de  su  curso  natural.  Al  presente  esta 
novela  avanza  con  definida  orientación,  y 
el  crítico  contemporáneo  saluda  con  jus- 
ticia a  todos  los  escritores  de  la  nueva 
escuela  como  a  la  vanguardia  de  ésta;  pero, 
¿no  hay  acaso  en  el  bagaje  del  novelista 
prendas  antiguas  tan  importantes  y  valio- 
sas como  las  nuevas? 

Infortunadamente  la  novela  romántica 
ha  caído  en  gran  desprestigio  después  de 
los  mejores  días  de  Cráwford.  Las  his- 
torias de  la  vida  colonial  norteamericana, 
los  romances  francocanadienses,  los  cuentos 
de  la  Francia  revolucionaria  y  las  demás 
obras  análogas  fueron  todas  cortadas 
exactamente  sobre  el  mismo  molde.  Nove- 
listas populares  hace  veinte  años,  como 
Stanley  J.  Weyman,  S.  R.  Cróckett  y 
Charles  Májor39  desprestigiaron  este  género 

39Novelista  norteamericano,  nacido  en  1856. — La 
Redacción. 


narrativo  por  la  monotonía  de  sus  obras  y 
por  la  ausencia  de  la  facultad  creadora  de 
personajes.  Maurice  Hewlett  señaló  un 
nuevo  camino  en  Little  Novéis  of  Italy,  The 
Queen's  Quair  [El  libro  de  la  reinal  y  Richard 
Yea-and-Nay  [Ricardo  Sí-y-No]:  camino 
que  hallara,  debido  a  su  propia  lectura,  a  la 
influencia  de  Wílliam  Morris40  y  a  su  propia 
originalidad.  Hewlett  abrió  una  senda  que 
nadie  ha  seguido  jamás,  salvo  tal  vez 
James  Branch  Cábell,  quien  tiene,  no 
obstante,  una  personalidad  tan  original 
que  no  puede  clasificarse  como  continua- 
dor. El  desprestigio  del  romance  his- 
tórico no  significa,  sin  embargo,  que  haya 
muerto.  Todo  escritor  de  individualidad 
bastante  fuerte  puede  elegir  como  le  place 
la  forma  que  más  se  adapta  a  su  personali- 
dad. 

Pero  el  punto  planteado  va  mucho  más 
allá  que  esta  mera  cuestión  de  forma.  Si 
los  críticos  superiores  (y  la  alta  crítica  tiene 
mayor  influencia  de  la  que  generalmente 
se  admite  en  el  curso  de  la  literatura)  hacen 
creer  por  el  terror  a  nuestros  novelistas  que 
la  única  novela  digna  de  consideración  en 
la  actualidad  y  en  el  futuro  es  el  estudio 
autobiográfico  de  lo  "subconsciente;"  es- 
tudio que  se  basa  en  la  memoria  y  no  en  la 
facultad  creadora  de  hechos  extraños  a  la 
vida  del  escritor,  entonces  la  novela  inglesa 
y  norteamericana  del  futuro  tiene  pobres 
perspectivas.  Desde  luego,  esta  especie 
de  novela  biográfica  muestra  tendencia  a 
evitar  los  riesgos  de  la  creación  imagina- 
tiva. Si  el  escritor  declara  referirnos  en 
su  obra  lo  que  le  ha  ocurrido  a  sí  mismo 
solamente  sin  aventurarse  jamás  fuera  de 
su  vida  propia,  no  podemos  tacharle  de 
inexacto;  pero  podemos  poner  en  duda  su 
veracidad  tan  pronto  como  trata  de  crear 
hechos  que  jamás  ha  experimentado,  sino 
únicamente  concebido.  Y  a  la  acusa- 
ción sólo  podrá  contestar  que  su  visión  es 
defectuosa,  que  se  ha  arriesgado  al  hacerlo, 
pero  que  prefiere  esto  a  verse  limitado  para 
siempre  a  su  propia  estrecha  investigación 
personal.  No  hay  gran  novela  imaginativa 
en  el  mundo  que  no  sea  susceptible  de  mil 
críticas;  pero  el  soplo  de  la  fuerza  creadora 
que  la  inspira  conduce  a  un  espíritu  su- 


40Poeta,  artista  y  prominente  socialista  inglés  (1834— 
1896). — La  Redacción. 
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perior  y  más  amplio  y  a  conclusiones  más 
interesantes  que  las  que  puede  ofrecer  la 
generalidad  de  novelas  de  reminiscencias. 
Un  escritor  de  novelas  sencillas  como 
Marión  Cráwford  tiene  talento  y  dotes  que 
aun  cuando  desestimados  hoy,  igualan  en 


valor  el  agudo  ingenio  e  irónico  escepti- 
cismo modernos.  Las  obras  de  Cráwford 
ofrecen  una  lectura  llana.  El  autor  no 
deduce  conclusiones  nuevas  o  atrevidas; 
pero  en  sus  páginas  hay  un  espíritu  de  en- 
canto, que  es  eterno. 


LA  CORTE  INTERNACIONAL  PER- 
MANENTE DE  JUSTICIA 

POR 

edwin  m.  BÓRCHARD 

El  autor  estudia  y  analiza  las  razones  y  argumentos  alegados  en  los  Estados  Unidos  en  pro  y  en  con- 
tra de  la  Corte  Internacional  Permanente  de  Justicia  y  las  opiniones  contrapuestas  de  los  que  creen  que 
los  Estados  Unidos  deben  asumir  representación  en  dicho  tribunal  y  de  los  que  piensan  lo  contrario. — 
LA  REDACCIÓN. 


A  HORA  que  la  administración 
/%  nacional  ha  propuesto  oficial- 
^J^  mente  que  nos  unamos  a  las 
/  %  naciones  que  han  firmado  el 
■^  ■*■  protocolo  por  el  cual  se  declara 
en  vigor  el  estatuto  de  la  Corte  Interna- 
cional Permanente  de  Justicia,  parece  con- 
veniente examinar  con  algún  detenimiento 
qué  es  lo  que  podemos  esperar  deseme- 
jante paso.  Para  decidir  si  es  un  paso 
acertado  o  no,  es  natural  que  averigüemos 
qué  es  lo  que  hay  bajo  la  apariencia  de  los 
argumentos  plausibles  que  promulgan  los 
preconizadores  y  los  adversarios  del  pro- 
puesto plan,  a  fin  de  asumir  nuestra  actitud 
por  sus  méritos  y  no  imbuidos  en  es- 
peranzas o  en  temores  sentimentales. 
Por  esta  razón  nos  proponemos  analizar 
con  algún  rigor  los  poderes  del  tribunal 
recién  creado,  sus  semejanzas  con  otras 
instituciones  análogas  ya  existentes  y  en 
qué  sentido  puede  considerarse  la  nueva 
corte  como  un  paso  hacia  adelante.  Des- 
pués de  examinar  el  nuevo  tribunal  a  la  luz 
de  la  historia  y  de  la  experiencia,  tal  vez 
nos  encontremos  en  mejor  posición  para 
juzgar  el  caso  según  sus  méritos. 

Las  personas  que  abogan  porque  nos 
adhiramos  a  la  corte  nos  dicen  que  el  nuevo 
tribunal  internacional  es  un  ideal  caro  a 
los  Estados  Unidos;  que  substituye  a  los 
tribunales  arbitrales,  temporales  y  efí- 
meros, con  una  corte  judicial;  que  reem- 
plaza con  la  adjudicación  por  la  ley  la 
adjudicación  por  la  fuerza  y  con  la  decisión 
por  la  ley  la  decisión  por  compromiso,  y 
que  plantea  la  cuestión  entre  "los  que 
desean  establecer  un  tribunal  que  dirima 
las  disputas  internacionales  de  acuerdo  con 
la  ley  y  los  que,  menospreciando  todo  es- 
fuerzo en  este  sentido,  desean  que  con- 


tinúe el  actual  estado  de  anarquía;"  que 
el  nuevo  tribunal  internacional  es  de  ne- 
cesidad urgente  si  queremos  asegurar  la 
paz,  y  que,  al  permanecer  alejados  de  él, 
ponemos  obstáculos  a  los  esfuerzos  del 
mundo  en  pro  de  la  paz;  que  habrá  esta 
corte  universal  o  no  habrá  ninguna;  que 
no  estaríamos  obligados  a  someter  a  la 
corte  ninguna  disputa  que  deseásemos  man- 
tener fuera  de  ella;  que  la  corte  no  está 
unida  a  la  liga  de  las  naciones  por  nexo 
alguno  formal,  y  que  podríamos  formular 
ciertas  reservas,  declarándonos  expresa- 
mente contra  cualquiera  clase  de  asociación 
con  la  liga. 

Los  que  se  oponen  a  que  nos  adhiramos 
a  la  corte  aseguran  que  ésta  es  una  hechura 
de  la  liga  de  las  naciones,  y  que  el  paso 
propuesto  nos  arrastraría  inevitablemente 
a  otros  compromisos  con  la  liga;  que  al- 
gunos de  sus  proponentes  la  consideran 
como  una  especie  de  cuña  para  abrirnos 
paso  a  la  liga;  que  la  jurisdicción  de  la 
corte  no  es  obligatoria;  que  las  naciones 
más  poderosas  fueron  las  primeras  en 
denunciar  la  cláusula  obligatoria;  que  no 
existe  una  provisión  referente  al  cumpli- 
miento de  sus  decisiones;  que  otras  naciones 
tienen  mayor  número  de  votos  que  nos- 
otros en  la  asamblea  para  la  elección  de  los 
jueces  y  que  es  una  ilusión  considerar  a  la 
corte  como  un  tribunal  de  paz. 

Los  alegatos  de  las  dos  partes  así  enuncia- 
dos indican  que  el  asunto  está  adquiriendo 
carácter  político.  Aunque  eso  es  inevi- 
table y  no  hay  por  qué  desear  que  no 
ocurra  en  una  democracia,  tal  carácter 
parece  proclive  a  obscurecer  la  cuestión, 
suscitando  accesos  de  moralidad  senti- 
mental, que  en  vez  de  esclarecimiento 
acarrean  confusión.    Es  de  creerse  que  sea 
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útil  un  análisis  del  problema,  hecho  a  la 
luz  de  las  declaraciones  de  uno  y  otro 
bando. 

En  el  fondo  de  los  argumentos  de  los 
que  proponen  que  nos  adhiramos  a  la 
llamada  corte  universal,  encontramos  la 
presunción  fundamental  de  que  la  corte 
proporcionaría  un  substituto  de  la  guerra, 
a  lo  menos  en  parte;  que  las  naciones 
anhelan  el  establecimiento  de  una  corte  de 
esta  naturaleza  para  el  arreglo  de  sus 
litigios;  y  que  la  creación  de  este  nuevo 
tribunal  invita  a  las  naciones  a  someter 
sus  disputas  a  un  arreglo  pacífico. 

Antes  de  analizar  estas  suposiciones, 
veamos  cuáles  son  las  instituciones  que 
poseemos  ya  para  el  arreglo  judicial  de 
las  controversias  internacionales.  Desde 
1794,  cuando,  bajo  el  tratado  de  Jay,  se 
sometieron  a  arbitraje  varias  cuestiones 
con  la  Gran  Bretaña,  los  Estados  Unidos 
han  sido  persistentes  preconizadores  del 
arbitraje.  Los  seis  tomos  de  la  History  and 
Digest  of  International  Arbitrations  por 
John  Bássett  Moore  son  un  testimonio 
permanente  de  nuestra  fe  en  la  eficacia 
del  arbitraje.  Hasta  hace  poco,  cuando  se 
hicieron  esfuerzos  para  desprestigiarlo,  con 
el  alegato  de  que  el  arbitraje  era  sencilla- 
mente transacción,  abrigábamos  la  creen- 
cia de  que  era  el  método  más  judicial  de 
aplicar  la  ley  al  arreglo  de  las  controversias 
internacionales.  Los  estudios  ulteriores 
no  han  hecho  más  que  fortalecer  aquella 
creencia.  Cuando  se  redactó,  en  1899,  la 
convención  de  la  Haya  para  el  arreglo 
pacífico  de  las  controversias  internacionales 
y  se  estableció  la  llamada  corte  permanente 
de  arbitraje,  los  Estados  Unidos  entraron 
en  esa  corte  y  contribuyeron  a  sus  labores 
sometiéndole  cuatro  casos  de  importancia: 
el  caso  del  Pious  Fund1  contra  Méjico,  el 


'El  "fondo  pío"  de  California,  formado  con  donativos 
hechos  por  los  católicos  de  las  dos  Colifornias  para  la 
propagación  de  la  fe  católica.  A  la  supresión  de  la 
Compañía  de  Jesús,  la  corona  de  España  asumió  la  ad- 
ministración de  esos  fondos,  la  cual  pasó  a  manos  del 
gobierno  mejicano  al  establecerse  la  república.  En 
1842,  el  presidente  Santa  Anna  ordenó  que  se  vendie- 
ran las  propiedades  y  que  su  producto  ingresara  al 
tesoro  nacional,  el  cual  quedaba  obligado  a  pagar  un 
interés  de  seis  por  ciento  anual  a  las  obras  piadosas  que 
se  proponían  realizar  los  fines  de  los  donantes.  Des- 
pués de  la  cesión  de  la  alta  California  a  los  Estados 
Unidos,  el  gobierno  mejicano  negóse  a  pagar  a  los  pre- 
lados católicos  de  esa  región  la  parte  de  los  intereses 
que  les  correspondía.     De  allí  se  originó  una  disputa, 


caso  de  la  Orinoco  Steamship  Company 
contra  Venezuela,  el  caso  del  arbitraje  de 
las  pesquerías  con  la  Gran  Bretaña  y  la 
disputa  sobre  la  requisición  de  buques  con 
Noruega.  Se  recordará  que,  bajo  ese 
plan,  las  naciones  litigantes  escogían  sus 
jueces  ad  hoc  de  una  lista  de  jueces  vir- 
tuales, y  que  a  la  corte  se  le  han  sometido 
unos  veinte  casos.  Sobre  su  jurisdición 
y  sobre  su  existencia  sin  interrupciones  no 
ejerce  influencia  alguna  la  creación  de  la 
nueva  corte.  Aunque  en  años  recientes 
el  senado  ha  intervenido  en  el  sometimiento 
de  disputas  al  arbitraje  por  parte  del  ejecu- 
tivo, haciendo  de  ese  modo  más  tardío  el 
proceso,  jamás  dejamos  de  considerar  el 
procedimiento  como  de  carácter  exclusiva- 
mente judicial.  El  artículo  XV  de  la 
convención  de  la  Haya  para  el  arreglo 
pacífico  de  las  controversias  internacionales 
contiene  la  siguiente  definición  del  arbi- 
traje: 

El  arbitraje  internacional  tiene  por  objeto  el 
arreglo  de  las  diferencias  entre  los  estados  por 
jueces  escogidos  por  los  mismos  estados  y  sobre 
las  bases  del  respeto  por  la  ley. 

El  informe  de  la  comisión  acerca  de  este 
artículo  reza  así: 

Decir  que  el  arbitro  es  un  juez  y  que  procede 
conforme  a  la  ley  equivale  a  decir  que  el  arbi- 
traje no  puede  aplicarse  a  toda  clase  de  disputas 
entre  los  estados. 

Al  parecer,  en  estas  palabras  se  reconoce 
que  el  arbitraje  es,  por  su  carácter,  judicial 
y  legal  y  que,  por  eso  mismo,  su  eficacia 
se  limita  al  arreglo  de  sólo  cierta  clase  de 
disputas  que  son  de  índole  legal. 

Las  manifiestas  deficiencias  de  la  corte 
permanente  de  arbitraje — primero,  porque 
su  personal  era  cambiante  y  efímero  y 
no  fijo  y  permanente;  y  segundo,  porque 
el  elemento  de  compromiso  estaba  desti- 
nado a  predominar,  más  que  la  ley,  en  sus 
deliberaciones  y  dictámenes — inspiraron 
un  movimiento,  que  se  inició  en  gran  parte 
en  los  Estados  Unidos,  cuyo  objeto  era 
establecer  la  llamada  corte  de  justicia 
arbitral,  no  para  suplantar  sino  para  com- 
pletar,  según  es  de  presumirse,   ia  corte 


que  fué  al  cabo  arreglada  por  arbitraje. — La  Redac- 
ción. 
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permanente  de  arbitraje.  La  idea  no 
fructificó  en  la  conferencia  de  la  Haya  de 
1907,  porque  no  se  logró  conciliar  el  prin- 
cipio de  la  igualdad  de  los  estados  con  el 
principio  de  que  el  tribunal  debía  estar  for- 
mado por  un  número  fijo  y  forzosamente 
limitado  de  jueces:  fué  éste  el  mismo  es- 
collo en  el  cual  encalló  la  corte  internacional 
de  presas,  propuesta  entonces. 

Aunque  siempre  ha  habido,  por  parte  de 
los  defensores  del  arreglo  judicial,  un  vivo 
deseo  de  hacer  obligatorio  el  sometimiento 
de  las  disputas,  cualesquiera  que  fuesen,  la 
convención  de  la  Haya  se  vio  obligada  a 
omitir  esa  provisión,  porque  la  mayor  parte 
de  los  estados  se  negaron  a  otorgarle  su 
consentimiento.  Se  convino  que  la  juris- 
dicción fuese  enteramente  voluntaria,  a 
opción  de  cada  cual.  Con  todo,  la  con- 
ferencia aprobó  un  voto  piadoso  en  favor 
del  sometimiento  obligatorio,  y  en  este 
voto  se  mostró  "unánime:" 

1.  En  admitir  el  principio  del  arbitraje  obli- 
gatorio: 

2.  En  declarar  que  ciertas  disputas,  en  es- 
pecial las  que  se  refieren  a  la  interpretación  y 
aplicación  de  las  disposiciones  de  los  convenios 
internacionales,  se  sometan  al  arbitraje  obliga- 
torio sin  restricción  alguna. 

Tal  era  la  situación  en  que  se  encontraba 
la  institución  del  arreglo  judicial  cuando  se 
reunió  en  Versalles  la  conferencia  de  la  paz. 
Puesto  que  la  liga  iba  a  ser  parte  esencial 
del  tratado,  las  potencias  aliadas  dedicaron 
al  idealismo  ciertas  secciones  del  pacto, 
inclusive  el  artículo  X IV,  con  sus  precaucio- 
nes conservadoras  contra  el  sometimiento 
al  arreglo  judicial  de  nada  que  las  potencias 
no  estuvieran  dispuestas  a  someterle.  El 
artículo  XIV  del  pacto  de  la  liga  reza: 

El  consejo  [de  la  liga  de  las  naciones]  for- 
mulará, y  someterá  a  los  miembros  de  la  liga 
para  su  aprobación,  los  planes  para  el  estableci- 
miento de  una  Corte  Internacional  Perman- 
ente de  Justicia.  La  corte  será  competente  para 
conocer  y  dirimir  cualquiera  disputa  inter- 
nacional que  le  sometan  las  partes  contratantes. 
La  corte  puede  también  emitir  opiniones 
recomendatorias  en  cualquiera  cuestión  o  dis- 
puta que  le  someta  el  consejo  o  la  asamblea. 

Investido  de  esta  autoridad,  el  consejo 
convocó  a  sesiones  a  la  llamada  comisión 


consultiva  de  juristas,  de  la  cual  era  miem- 
bro Mr.  Root,  para  que  formulara  y  pre- 
sentara un  estatuto  orgánico  de  la 
constitución  de  la  nueva  corte.  La  co- 
misión se  reunió  en  la  Haya  del  16  de  junio 
al  24  de  julio  de  1920.  La  formaban  los 
señores  Adachi,  ministro  del  Japón  en 
Bruselas;  don  Rafael  Altamira,  catedrá- 
tico de  derecho  en  Madrid;  barón  Des- 
camps,  veterano  del  movimiento  en  favor 
del  arbitraje;  doctor  Francis  Hagerup,  ex 
catedrático  de  derecho  en  Cristianía  y  uno 
de  los  primeros  estadistas  de  su  patria;  De 
Lapradelle,  profesor  de  derecho  en  París; 
el  doctor  Lóder,  miembro  de  la  corte  su- 
prema de  Holanda;  Lord  Phíllimore,  del 
consejo  privado  de  la  Gran  Bretaña;  Ricci- 
Busatti,  consejero  legal  del  ministro  de 
relaciones  exteriores  de  Italia  y  catedrático 
de  derecho  en  Roma;  y  Élihu  Root,  ex 
secretario  de  estado  de  los  Estados  Unidos. 
Clovis  Bevilaqua,  catedrático  de  derecho 
en  Rio  de  Janeiro,  no  pudo  asistir.  Los 
títulos  de  estos  señores  son  por  lo  menos 
una  garantía  de  la  sinceridad  de  sus  labores. 
Tan  poderosa  era  la  influencia  que  ejer- 
cía en  la  imaginación  la  idea  de  un  tribunal 
judicial  permanente  que  dirimiera  las 
disputas  entre  las  naciones,  que  era  muy 
natural  que  la  comisión  se  dedicara  desde 
luego  a  darle  ser  a  la  corte  de  justicia 
arbitral  de  1907,  que  aun  no  había  llegado 
a  instalarse,  con  personal  fijo  y  libre,  según 
se  decía,  de  compromisos,  y  con  la  juris- 
dicción obligatoria  por  tanto  tiempo  sus- 
pirada. En  el  plan  de  sus  estatutos  se 
proveyó  un  personal  fijo  de  once  jueces  y 
cuatro  delegados  que  deberían  elegirlos 
el  consejo  y  la  asamblea  de  la  liga — resol- 
viendo así  el  problema  del  método  de 
elección,  hasta  entonces  irresoluto — y  en 
el  artículo  XXXV  se  establecieron  ciertos 
principios  que  debían  inspirar  las  de- 
cisiones de  la  corte,  a  saber:  tratados 
internacionales  y  convenciones  interna- 
cionales, lo  consuetudinario  como  ejemplo 
de  práctica  reconocida  por  la  ley,  principios 
generales  de  derecho,  decisiones  judiciales 
y  enseñanza  de  los  juristas.  Ateniéndose 
a  la  prescripción  del  artículo  XIII  del 
pacto,  la  comisión  determinó  el  someti- 
miento obligatorio  de  las  controversias 
en  casos  de  cierto  linaje,  comúnmente 
denominados  legales  por  su  naturaleza,  y 
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por  lo  tanto  suceptibles  de  arreglo  judicial, 
o  sea  las  controversias  que  versan  sobre: 

a.  Interpretación  de  un  tratado. 

b.  Cualquiera  cuestión  de  derecho  inter- 
nacional. 

c.  La  existencia  de  cualquier  hecho  que,  com- 
probado, constituya  quebrantamiento  de  una 
obligación  internacional. 

d.  La  naturaleza  o  extensión  de  las  repara- 
ciones que  han  de  hacerse  por  quebrantamiento 
de  una  obligación  internacional. 

e.  Interpretación  de  una  sentencia  dictada 
por  la  corte; 

junto  con  la  atribución  de  dirimir  cuales- 
quiera otras  disputas  que  las  partes  volun- 
tariamente le  sometan. 

Éste  fué,  pues,  el  gran  paso  hacia  ade- 
lante. Mientras  que  en  los  tratados  de 
arbitraje  de  la  generación  anterior  se 
exceptuaban  de  la  obligación  de  someterlas 
a  arbitraje  las  cuestiones  en  que  estuvieran 
comprometidos  la  independencia,  el  honor 
y  los  intereses  vitales  de  la  nación,  esto  es, 
toda  cuestión  que  se  considere  de  impor- 
tancia, el  nuevo  plan  establecía  la  juris- 
dicción obligatoria  y  el  sometimiento 
compulsorio  de  ciertas  cuestiones  legales 
bien  definidas  y  desprovistas  de  carácter 
político,  que  ninguna  nación  interesada 
de  veras  en  la  promoción  del  arreglo  judi- 
cial y  de  la  limitación  de  las  controversias 
diplomáticas  y  políticas  podía  mostrarse 
remisa  a  arreglar  judicialmente.  Además, 
el  sometimiento  obligatorio  era  compatible 
con  un  personal  fijo  de  jueces  y  con  la 
aplicación  de  determinadas  fuentes  de 
derecho  a  los  litigios  entablados  ante  la 
corte.  Esto  constituía  un  adelanto  de- 
finido con  respecto  a  todo  lo  realizado  hasta 
entonces,  no  obstante  el  carácter  limitado 
de  la  jurisdicción  obligatoria  de  la  corte. 

Pero,  ¿qué  hizo  la  liga  o,  mejor  dicho,  el 
consejo  cuando  se  le  sometió  para  su  apro- 
bación el  estatuto  así  redactado?  Eliminó 
al  punto  la  disposición  sobre  el  someti- 
miento obligatorio  de  las  disputas,  so 
pretexto  de  que  colidía  con  el  sometimiento 
voluntario  a  que  se  refiere  el  artículo  XIV 
del  pacto  de  la  liga.  Las  potencias  mayores 
no  se  mostraron  dispuestas  a  someterle  a 
la  corte  ni  siquiera  la  limitada  categoría  de 
cuestiones  legales  arriba  mencionada, 
dando  así  pruebas  palpables  de  su  renuen- 


cia a  promover  de  veras  el  arreglo  judicial. 
En  la  cláusula  que  establece  la  jurisdicción 
obligatoria  le  dieron  a  ésta  carácter  de 
opción;  y  por  fortuna  unos  quince  estados 
menores  la  han  aceptado.  Es  ésta  la 
única  esperanza  fundada  de  que  la  corte 
sea  cada  día  más  útil.  Por  otras  secciones 
del  tratado  de  Versalles  y  de  las  conven- 
ciones anexas  la  corte  ejerce  lo  que  se  llama 
jurisdicción  obligatoria  sobre  ciertas  cues- 
tiones que  atañen  a  la  navegación  aérea,  a 
la  protección  de  las  minorías,  al  tráfico  de 
licores  en  África,  a  ciertos  aspectos  de  la 
convención  sobre  el  comercio  de  armas  y  a 
la  convención  de  Barcelona  sobre  vías 
fluviales.  Todavía  no  se  han  sometido 
a  prueba  los  efectos  de  esas  convenciones. 
Algunas  potencias  menores  han  hecho  tra- 
tados por  los  cuales  se  comprometen  a 
someter  sin  reservas  ciertos  casos  al  arbi- 
traje obligatorio.  Estos  tratados  pueden 
darle  también  ocupación  a  la  corte.  Sin 
embargo,  el  hecho  más  importante,  desde 
el  punto  de  vista  de  las  personas  que  anhe- 
lan una  solución  más  racional  de  los  con- 
flictos de  intereses  que  perturban  la  paz,  es 
que  la  jurisdicción  obligatoria,  aun  sobre 
cuestiones  puramente  legales,  que,  en  todo 
caso,  sólo  excepcionalmente  podrían  con- 
ducir a  la  guerra,  le  ha  sido  negada  a  la 
corte  por  casi  todas  las  potencias  Se  ha 
dicho  que  esto  no  redunda  en  menoscabo 
de  la  estructura  general  ni  de  las  funciones 
de  la  corte.  Créese,  sin  embargo,  que 
no  sólo  ha  quedado  lesionada  material- 
mente la  estructura  de  la  corte,  sino  tam- 
bién que  el  principal  motivo  que  justificaba 
la  creación  de  una  nueva  corte,  o  sea  la 
jurisdicción  compulsoria,  viene  a  ser  írrito 
hasta  cierto  punto.  La  raison  d'etre  de  la 
corte  ha  desaparecido  en  parte.  El  hecho 
es  que,  como  quedará  demostrado,  un 
personal  fijo  de  jueces,  con  jurisdicción  de 
naturaleza  voluntaria,  antes  que  promover, 
impedirá  el  sometimiento  de  cuestiones  de 
importancia  a  la  corte. 

Uno  de  los  elementos  de  fuerza  de  la 
nueva  corte,  hasta  donde  alcanza  la  fuerza 
de  ese  elemento,  es  la  calidad  de  los  hom- 
bres elegidos  para  formarla  por  el  consejo 
y  la  asamblea  de  la  liga  de  las  naciones,  a 
la  cual  encomendó  esa  elección  el  estatuto 
de  la  corte.  Los  jueces  fueron  designados 
por  los  actuales  grupos  nacionales  de  los 
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miembros  de  la  corte  permanente  de 
arbitraje  en  cada  nación,  a  quienes  se 
autorizó  para  designar  de  dos  a  cuatro 
candidatos  cada  grupo,  no  pudiendo  desig- 
nar más  de  dos  de  su  propia  patria.  De 
una  lista  de  ochenta  y  nueve  candidatos 
así  designados,  el  consejo  y  la  asamblea 
eligieron  once  jueces  y  cuatro  delegados, 
teniendo  en  cuenta  que  entre  éstos  debían 
tener  representación  los  principales  siste- 
mas legales  y  que  ninguna  nación  debía 
contar  allí  con  más  de  un  juez.  Al  conci- 
liar la  representación  nacional  con  la  alta 
capacidad  intelectual,  o  mejor  dicho,  al 
subordinar  la  primera  a  la  última,  la  liga 
ha  prestado  un  notable  servicio,  que  hasta 
ahora  parecía  inasequible.  Los  jueces  de 
la  corte  son:  André  Weis,  catedrático  de 
derecho  internacional  en  París;  doctor 
Dionisio  Anzilotti,  catedrático  de  derecho 
internacional  en  Roma;  doctor  Rafael 
Altamira,  catedrático  de  derecho  en  Ma- 
drid; Antonio  Bustamente,  catedrático  de 
derecho  internacional  en  la  Habana;  el 
vizconde  Fínlay,  miembro  de  la  cámara  de 
los  lores  de  Inglaterra;  Max  Húber,  cate- 
drático de  derecho  público  en  Zürich  y 
consejero  del  ministerio  de  relaciones 
exteriores  de  Suiza;  B.  C.  J.  Lóder,  miem- 
bro de  la  corte  suprema  de  Holanda;  Dídrik 
Nyholm,  presidente  del  tribunal  mixto  del 
Cairo;  Yorozu  Oda,  catedrático  de  derecho 
internacional  en  Kioto;  y  John  Bássett 
Moore,  estadista  y  decano  de  las  autori- 
dades de  los  Estados  Unidos  en  materias  de 
derecho  internacional.  Ruy  Barbosa,  cele- 
brado hombre  de  estado  y  jurista  brasileño, 
falleció  después  de  elegido,  y  la  asamblea, 
en  sus  próximas  sesiones  de  septiembre, 
escogerá  su  sucesor.  Los  cuatro  jueces 
delegados  son  el  doctor  Negulesco,  cate- 
drático de  derecho  en  Bucarest;  C.  H. 
Wang,  presidente  de  la  corte  suprema  de 
China;  el  doctor  Jovanovich,  catedrático 
de  derecho  en  Belgrado;  y  el  doctor  F.  V.  N. 
Beichmann,  presidente  de  la  corte  de  apela- 
ción de  Trondhjem,  Noruega.  Los  hombres 
escogidos  figuran  entre  los  más  sobresalien- 
tes jueces  y  abogados  del  mundo.  Si  las 
naciones  se  mostrasen  tan  dispuestas  a  so- 
meter a  la  corte  cuestiones  de  importancia 
como  se  mostraron  al  elegir  para  jueces  a 
hombres  de  importancia,  el  porvenir  de  la 
corte  estaría  lleno  de  promesas. 


En  vista  de  la  jurisdicción  limitada  de 
la  corte,  que  sólo  comprende  las  que  se  han 
denominado  cuestiones  judiciales,  o  de 
estricto  carácter  legal,  es  de  lamentarse  la 
renuencia  de  las  principales  naciones  a 
hacer  obligatoria  la  jurisdicción  en  estos 
casos.  Es  ésta  una  señal  de  que  nos 
encontramos  muy  lejos  aún  de  substituir 
los  métodos  beligerantes  con  los  arbitrios 
amistosos  en  el  arreglo  de  las  disputas 
internacionales.  Una  de  las  debilidades 
inevitables  de  la  corte  consiste  en  el  hecho 
mismo  de  que  no  es  probable  que  resulte 
una  agencia  eficaz  para  suprimir,  ni  amino- 
rar siquiera,  durante  mucho  tiempo,  la 
calamidad  de  la  guerra  en  los  procedimien- 
tos reconocidos  de  las  relaciones  inter- 
nacionales. Esta  debilidad  penetra  hasta 
las  raíces  mismas  de  las  relaciones  inter- 
nacionales en  la  que  me  atrevo  a  llamar 
esta  edad  media.  Ningún  simple  aumento 
de  aparato  puede  crear  el  indispensable 
deseo  de  paz  que  es  la  garantía  más  segura 
de  la  eficacia  de  una  corte  internacional. 
La  renuencia  de  las  naciones  a  aceptar  el 
arreglo  judicial  la  determinan  factores 
fundamentales,  inherentes  al  actual  sis- 
tema internacional,  el  cual  persuade  a  las 
naciones  a  que  rehusen  someter  al  arbitraje 
de  jueces  imparciales  las  cuestiones  que 
consideran  de  importancia.  Nótese  la 
excepción,  casi  universal,  que  se  hace  en  los 
tratados  de  arbitraje,  de  las  cuestiones  en 
que  están  interesados  la  independencia,  el 
honor  y  los  intereses  vitales  de  las  na- 
ciones. El  proceso  judicial  queda  debili- 
tado por  la  condición  de  que  no  se  some- 
terá al  arbitraje  ningún  asunto  de 
importancia. 

En  cuanto  a  las  consecuencias  de  un 
personal  fijo  y  permanente,  que  se  encuen- 
tre a  la  disposición  de  las  naciones  que 
voluntariamente  sometan  sus  disputas  a 
un  arreglo  judicial,  importa  tomar  en 
cuenta  ciertos  hechos.  En  los  diversos 
casos  en  que  los  Estados  Unidos  han 
acudido  voluntariamente  a  la  corte  per- 
manente de  arbitraje,  examinamos  con  el 
mayor  cuidado  los  antecedentes  de  los 
arbitros  designados,  a  fin  de  averiguar  si 
alguna  vez,  de  palabra  o  de  obra,  habían 
expresado  sentimientos  u  opiniones  doctri- 
nales desfavorables  a  los  Estados  Unidos. 
W.  E.  Hall,  por  ejemplo,  grande  autoridad 
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inglesa  en  derecho  internacional,  probable- 
mente jamás  habría  sido  elegido  para 
fallar  como  juez  en  un  caso  en  que  estu- 
vieran interesados  los  Estados  Unidos 
ni  es  probable  que,  en  el  caso  en  que  se  le 
hubiera  elegido,  habría  asistido  él  a  la 
corte,  por  motivo  de  sus  censuras  contra 
la  política  de  los  Estados  Unidos.  Sólo 
cuando  estábamos  satisfechos  de  los  ante- 
cedentes personales  y  profesionales  para 
con  los  Estados  Unidos  de  los  arbitros 
nombrados  asentíamos  a  su  nombramiento 
de  arbitros  en  los  casos  mencionados. 
Otras  naciones  profesan  indudablemente 
la  misma  opinión  en  estas  materias.  Por 
lo  tanto,  cuando  llegue  el  momento  de 
someter  uno  de  nuestros  casos  a  la  corte 
universal,  ¿no  es  claro  que  la  presencia  en  la 
corte  de  un  solo  juez  a  cuyas  opiniones  per- 
sonales o  profesionales  podamos  poner  re- 
paros, nos  disuadirá  de  acudir  a  la  corte? 
El  personal  de  los  arbitros  o  jueces  es  uno 
de  los  factores  más  poderosos  para  inducir  a 
una  nación  a  que  acuda  a  la  corte  o  para 
impedírselo.  Mientras  más  tiempo  lleve 
la  corte  funcionando,  irán  apareciendo  más 
claras  y  siendo  más  conocidas  las  opiniones 
de  sus  jueces.  Por  consiguiente,  cualquier 
estado  que  tenga  interés  nacional  en  sus- 
tentar una  opinión  distinta,  difícilmente 
se  avendrá  a  someter  su  caso  al  dictamen 
de  uno  o  varios  jueces  a  quienes  forzosa- 
mente tiene  que  considerar  como  imbuidos 
de  prejuicios. 

Según  esto,  es  claro  que  la  única  probabi- 
lidad de  garantir  una  nómina  respetable 
para  la  corte  consiste  en  establecer  la 
jurisdicción  obligatoria.  Careciendo  de 
ésta,  el  personal  fijo  constituye  una  causa 
de  debilidad  antes  que  de  fuerza.  La 
mayor  justificación  de  las  esperanzas  que 
inspira  la  creciente  eficacia  de  la  corte  se 
funda  en  el  hecho  de  que  quince  estados 
menores  han  aceptado  su  jurisdicción 
obligatoria,  hecho  que  puede  llevar  a  la 
corte  algunos  casos  importantes.  Quizás 
el  ejemplo  sea  contagioso  para  las  potencias 
mayores;  pero,  en  el  estado  actual  de  las 
relaciones  internacionales,  no  hay  que 
poner  muchas  esperanzas  en  esta  conjetura. 
Por  lo  que  hemos  dicho  arriba,  se  com- 
prenderá que  la  contribución  de  la  corte 
a  la  promoción  de  la  paz  es  probablemente 
exigua.     Los  que  creen  en   su  idoneidad 


para  desempeñar  las  funciones  de  una 
agencia  de  paz  citan  la  prontitud  y  efica- 
cia con  que  nuestra  corte  suprema  dirime 
las  disputas  entre  los  estados  de  nuestra 
Unión  y  deducen  la  conclusión  de  que 
la  corte  universal  les  ofrece  esa  misma 
ventaja  a  las  naciones.  La  jurisdicción 
actual  de  la  corte  y  la  desorganización 
exenta  de  reglas  que  reina  en  el  fondo  de  la 
vida  internacional  no  autorizan  la  com- 
paración. En  realidad,  la  corte  encuéntra- 
se impedida  de  obtener  jurisdicción  en  las 
cuestiones  que  suelen  producir  la  altera- 
ción de  la  paz,  pues  el  orden  de  la  vida 
internacional  existente  está  caracterizado 
por  una  lucha  continua  entre  las  grandes 
potencias  que  tratan  de  adquirir  ventajas 
económicas  y  políticas:  lucha  que  no  sólo 
desafía  al  arreglo  judicial,  sino  también  que 
está  sometida  a  muy  pocos  principios  de 
derecho  que  puedan  dirigirla  y  reglamen- 
tarla. Su  nota  dominante  es  la  compe- 
tencia injusta.  La  continua  competencia 
en  la  adquisición  de  ventajas  engendra 
conflictos  de  intereses  y  plantea  problemas 
que  no  son  legales,  sino  de  carácter  econó- 
mico y  político.  Los  esfuerzos  por  con- 
servar los  mercados  domésticos,  por  medio 
de  aranceles  y  de  medidas  especiales  contra 
los  competidores  que  están  en  condiciones 
más  favorables;  el  empeño  de  apoderarse  de 
mercados  extranjeros,  en  competencia  con 
rivales  comerciales;  la  necesidad  que  tienen 
las  naciones  industriales  de  contar  con 
materias  primas  baratas  y  seguras,  necesi- 
dad que  conduce  a  esfuerzos  contrapuestos 
por  obtener  el  dominio  de  colonias,  protec- 
torados, mandatos  y  esferas  de  influencia, 
amén  de  otros  campos  de  inversión,  y  que 
las  lleva  a  adquirir  los  instrumentos  y  el 
equipo  necesarios  para  asegurar  el  logro  de 
tales  designios,  como  son  flotas  mercantes, 
cables  telegráficos,  rutas  comerciales,  es- 
taciones carboneras  y  petroleras,  y,  final- 
mente, ejército,  marina  y  alianzas:  tales 
son  las  fuerzas  y  factores  que  influyen  en 
las  relaciones  internacionales. 

La  política  exterior  se  amolda  al  man- 
tenimiento de  la  supremacía  en  la  lucha 
continua  por  el  engrandecimiento  nacional, 
cuyos  elementos  más  importantes  y  esen- 
ciales los  constituyen,  en  grado  diverso, 
esas  diversas  fuerzas  y  factores.  Es  obvio 
que  ninguna  contribución  puede  aportar 
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la  nueva  corte  a  la  solución  de  los  conflictos 
y  diferencia  que  surgen  de  esa  lucha.  Pero 
es  en  este  terreno  donde  se  encuentra  el 
origen  de  la  guerra.  Por  lo  tanto,  aparte 
otras  limitaciones  ya  mencionadas,  la  corte 
está  imposibilitada  para  intervenir  en  las 
causas  potenciales  de  la  guerra.  Por  eso 
es  ocasionado  a  equivocaciones  hablar  de 
la  corte  como  de  una  agencia  necesaria- 
mente de  paz. 

Tal  vez  no  dé  idea  de  las  cuestiones  que 
serán  sometidas  a  la  corte  un  examen  de 
las  cuestiones  que  ya  se  le  han  sometido. 
En  su  mayor  parte,  los  cuatro  asuntos  de 
que  ha  conocido  la  corte  requerían  opinio- 
nes consultivas,  solicitadas  por  el  consejo  o 
por  los  cuerpos  subsidiarios  de  la  liga.  La 
primera  cuestión  que  se  le  sometió  fué  "si 
el  delegado  de  los  trabajadores  holandeses  a 
la  Tercera  Conferencia  Internacional  del 
Trabajo  fué  designado  de  acuerdo  con  las 
provisiones  del  parágrafo  III  del  artículo 
389  del  tratado  de  Versalles;  la  segunda, 
"si  la  competencia  de  la  Organización 
Internacional  del  Trabajo  incluye  la  regu- 
larización  internacional  de  las  condiciones 
del  trabajo  de  las  personas  empleadas  en 
la  agricultura;"  y  la  tercera,  "si  el  examen 
de  las  proposiciones  para  la  organización 
y  desarrollo  de  los  métodos  de  la  producción 
agrícola  y  otras  cuestiones  de  carácter 
parecido  son  de  la  competencia  de  la 
Organización  Internacional  del  Trabajo." 
Otra  cuestión  que  se  le  sometió  fué  si  la 
disputa  entre  Francia  y  la  Gran  Bretaña 
acerca  de  la  imposición  de  deberes  mili- 
tares a  los  subditos  británicos  residentes 
en  las  colonias  francesas  de  Túnez  y  de 
Marruecos,  "proviene"  o  no  "de  una 
materia  que,  según  el  derecho  internacional, 
cae  exclusivamente  dentro  de  la  juris- 
dicción doméstica"  de  Francia.  Se  sabe 
que  va  a  pedírsele  a  la  corte,  en  sus  pre- 
sentes sesiones  de  junio,  una  opinión  con- 
sultiva acerca  de  la  protección  de  las 
minorías  alemanas  en  Polonia;  y  también 
que  decidirá  la  cuestión  de  si  el  canal  de 
Kiel  es  un  canal  doméstico  sujeto  a  las 
leyes  alemanas  o  un  canal  internacional 
sometido  a  la  legislación  internacional. 
Esta  última  cuestión  será,  al  parecer,  un 
caso  litigioso  y  tal  vez  el  más  importante 
de  los  sometidos  a  la  corte  hasta  ahora. 
Es  posible  que  la  corte  tenga  que  conocer, 


sobre  todo,  de  asuntos  que  le  sometan  las 
naciones  débiles,  como  lo  indica  la  lista  de 
los  países  que  han  firmado  la  cláusula  de 
opción  a  la  jurisdicción  obligatoria,  puesto 
que  la  ley  es  casi  la  única  protección  con 
que  cuentan  las  naciones  débiles. 

Por  desgracia  la  presunción  común,  que 
se  halla  en  el  fondo  de  algunos  de  los  ale- 
gatos en  pro  de  la  corte  universal,  presun- 
ción según  la  cual  las  naciones  anhelan  de 
veras  un  tribunal  internacional  para  el 
arreglo  de  sus  disputas,  no  está  del  todo 
bien  fundada.  Las  naciones  desean  un 
tribunal  internacional  y  no  han  tenido 
dificultad  para  establecer  uno  ad  hoc  al 
presentarse  la  ocasión,  cuando  la  disputa 
carece  de  importancia  o  no  justificaría  el 
costo  de  una  guerra,  o  cuando  considera- 
ciones políticas  aconsejan  la  apelación  al 
arbitraje  antes  que  el  arbitrio  de  la  guerra: 
en  una  palabra,  cuando  comprenden  que 
tienen  más  que  ganar  con  el  arbitraje  o  con 
otra  forma  de  arreglo  pacífico,  tal  como  la 
mediación,  que  con  la  guerra.  Los  cen- 
tenares de  arbitrajes  que  se  han  verificado 
atestiguan  este  hecho.  Pero  cuando  la 
cuestión  es  tal  que  el  arreglo  pacífico  parece 
impropio  o  inconveniente,  no  se  escoge  el 
método  pacífico;  y  no  porque  no  haya  un 
instrumento  de  paz,  sino  porque  falta  el 
deseo  de  paz.  Cuando  el  presidente  Wilson 
ordenó,  en  191 4,  la  expedición  de  Veracruz, 
acababa  de  pactar  unos  treinta  tratados 
que  llevan  el  nombre  de  Bryan,  por  los 
cuales  se  convenía  en  someter  a  una  co- 
misión de  investigación  los  hechos  en 
litigio  de  incidentes  análogos  al  que  oca- 
sionó el  conflicto.  El  insulto  que  se  decía 
irrogado  al  pabellón  de  los  Estados  Unidos 
por  funcionarios  subalternos  en  Tampico 
se  prestaba  mucho  para  este  método  de 
arreglo.  Y,  sin  embargo,  el  presidente 
Wilson,  irritado  por  la  obstinada  negativa 
del  presidente  Huerta  a  dimitir  de  su 
cargo  y  olvidándose  del  principio  que  él 
mismo  había  promulgado,  del  arreglo  pací- 
fico de  las  disputas  entre  las  naciones,  en- 
contró en  el  incidente  el  acto  manifiesto 
destinado  a  justificar  la  guerra  con  Méjico 
y  el  sacrificio  de  la  vida  de  numerosos  meji- 
canos y  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos 
en  Veracruz. 

En  1914  Austria  sintió  que  el  asesinato 
del  archiduque  apuraba  de  tal  modo  su 
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paciencia  que  se  negó  a  tolerar  un  arreglo 
arbitral  de  sus  diferencias  con  Serbia  y 
despachó  en  contra  de  ésta  una  expedición 
punitiva  que  al  cabo  arrastró  al  mundo  a 
la  guerra  y  acarreó  su  propia  ruina  y  la  del 
resto  de  Europa.  Y  ahora  Francia,  agra- 
viada, desengañada  y  beligerante,  no  ha 
podido  resistir  al  impulso  de  invadir  y 
aplastar  a  Alemania  y  se  muestra  resentida 
ante  los  esfuerzos  de  quienes  le  aconsejan 
juiciosamente  que  arregle  la  disputa  entre 
las  dos  naciones  por  la  mediación  o  el  arbi- 
traje. Esa  disputa  envuelve,  en  parte,  una 
interpretación  del  tratado  de  Versallesy  cae, 
por  lo  tanto,  bajo  la  jurisdicción  de  la  Corte 
Internacional  Permanente  de  Justicia.  La 
insinuación  de  someter  a  una  comisión 
internacional  de  banqueros  o  estadistas  la 
determinación  de  la  cantidad  que  Alema- 
nia puede  pagar  se  considera  ofensiva,  pues 
que  la  comisión  de  reparaciones,  bajo  la 
dirección  de  Francia,  ha  fijado  ya  una 
suma  que  es  reconocidamente  más  de  lo 
que  Alemania  puede  pagar.  El  hecho  de 
que  la  política  actual  de  Francia  puede 
arrastrar  a  Europa  a  la  guerra  y  arruinar 
por  igual  a  vencidos  y  vencedores,  de  una 
manera  irreparable,  aparece  solamente 
como  consideración  secundaria. 

Se  citan  estos  ejemplos  para  disipar  la 
ilusión  de  que  las  naciones  empeñadas  en 
una  disputa  desean  necesariamente  que 
haya  un  organismo  judicial  para  el  arreglo 
de  sus  diferencias  y  que  lo  que  más  ha 
menester  el  mundo  para  conseguir  ese 
arreglo  es  un  tribunal  internacional.  Por 
el  contrario,  las  naciones  que  creen  que 
tienen  más  que  ganar  o  que  cuentan  con 
más  probabilidades  de  triunfar  en  una 
guerra  que  en  el  arbitraje  o  en  el  arreglo 
pacífico  prefieren  a  menudo  el  arbitraje 
de  la  espada  y  se  enojan  ante  los  esfuerzos 
de  los  mediadores  que  tratan  de  frustrar  sus 
designios.  Las  naciones  que  disponen  del 
poder  material  necesario  para  imponer  su 
voluntad  están  propensas  a  preferir  ser 
ellas  mismas  demandantes,  jueces  y  al- 
guaciles en  su  propia  causa,  antes  que 
atenerse  al  fallo  imparcial  de  un  tribunal 
desinteresado. 

Si  no  me  equivoco  al  juzgar  la  índole 
del  mundo,  hoy  día  existe  menos  inclina- 
ción a  adoptar  los  métodos  civilizados  de 
conciliar  los   intereses  contrapuestos  que 


durante  varias  generaciones  anteriores. 
Pocas  personas  comprenden  o  están  dis- 
puestas a  meditar  el  hecho  de  que  nueve 
años  de  guerra  asoladora  y  paz  disolvente 
han  minado  los  fundamentos  morales  de 
los  hombres  que  moran  en  muchas  de  las 
regiones  densamente  pobladas  del  mundo; 
y  que  se  tiene  ahora  más  fe  en  la  eficacia 
de  la  fuerza  y  más  grosero  desprecio  por  la 
ley  de  lo  que  se  había  visto  desde  la  época 
de  Napoleón.  Las  fuerzas  de  desintegra- 
ción prevalecen  aparentemente  sobre  las 
fuerzas  de  reconstrucción,  lo  cual,  según 
creo,  se  debe  sobre  todo  a  la  política  im- 
previsora de  los  que  dirigen  hoy  los  nego- 
cios políticos  de  Europa. 

Los  argumentos  de  los  adversarios  de  la 
corte,  fundados  en  la  falta  de  un  organis- 
mo encargado  de  cumplir  sus  decisiones, 
no  son,  a  mi  parecer,  substanciales.  Sor- 
prende ver  con  cuánta  intensidad  impre- 
sionó esta  supuesta  falta  a  Lord  Phíllimore, 
miembro  del  consejo  consultivo  de  juristas. 
Entre  los  millares  de  casos  de  arbitraje  que 
han  ocurrido,  las  naciones  perdidosas  sólo  se 
han  negado  a  ejecutar  el  laudo  una  media 
docena  de  veces.  En  la  mayor  parte  de 
estos  casos  se  ha  tratado  de  disputas  de 
fronteras,  y  la  excusa  para  no  cumplir  el 
laudo  ha  consistido,  habitualmente,  en 
alegar  que  el  arbitro  se  ha  excedido  en  su 
jurisdicción.  La  imposibilidad  de  hacer 
cumplir  el  laudo  es,  por  lo  tanto,  un  factor 
tan  insignificante,  que  no  es  dable  con- 
siderarla como  un  defecto  de  la  organi- 
zación de  la  corte  universal.  Lo  que  sí  im- 
porta es  la  imposibilidad  de  obligar  a  las 
naciones  a  que  se  sometan  a  un  tribunal, 
y  ya  se  ha  dicho  que  esta  importante 
atribución  se  la  cercenaron  a  la  corte  las 
grandes  potencias  representadas  en  el 
consejo  de  la  liga. 

Aunque  no  a  modo  de  censura  contra  la 
corte,  no  debe  olvidarse  que  una  decisión 
judicial  no  es  necesariamente  una  garantía 
de  paz.  Los  que  conocen  la  historia  de  los 
Estados  Unidos  no  tienen  más  que  recordar 
la  decisión  de  la  corte  suprema  en  el  caso 
de  Dred  Scott  para  convencerse  de  ello. 
Esa  decisión  hizo  inevitable  la  guerra  civil. 
Hace  algunos  años  el  Ecuador  y  el  Perú 
sometieron  su  disputa  de  fronteras  al 
arbitraje  del  consejo  de  estado  de  España. 
Después  de  deliberar  sobre  la  cuestión,  el 
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consejo  de  estado  dejó  saber  que  su  laudo, 
no  promulgado  aún,  trazaba  la  línea  fron- 
teriza por  un  punto  tal  que  le  concedía 
mucho  territorio  al  Perú  y  dejaba  al  Ecua- 
dor con  una  área  pequeñísima.  Ambas 
naciones  comprendieron  que  el  laudo,  si  se 
promulgaba,  constituiría  una  instigación 
a  la  guerra  entre  ellas,  de  modo  que,  a 
petición  de  los  países  litigantes,  el  laudo 
se  quedó  sin  promulgación. 

Se  dice  que  nuestra  corte  suprema  no 
tuvo  nada  que  hacer  durante  algunos  años 
después  de  su  organización;  que  si  la  lla- 
mada corte  universal  no  ha  conocido  de 
ningún  caso  importante,  fuera  del  tratado 
de  Versalles,  se  debe  al  hecho  de  que  aun 
no  se  ha  presentado  la  ocasión  de  someterle 
casos  de  importancia,  y  que  es  probable 
que  se  desarrolle  como  lo  hizo  nuestra  corte 
suprema.  Careciendo  de  jurisdicción  obli- 
gatoria y  faltando  el  anhelo  de  paz,  no 
parecen  muchas  las  probabilidades  de  que 
la  corte  adquiera  jurisdicción  sobre  casos 
de  importancia  a  medida  que  transcurra  el 
tiempo.  Si  tal  sucede,  probablemente  los 
casos  los  someterán  estados  menores.  Hay 
aún,  sin  embargo,  otra  falacia  en  la  analo- 
gía. Cuando  nosotros  comenzamos  nues- 
tra vida  como  nación,  apenas  existían  dis- 
putas de  que  pudiera  conocer  la  corte 
suprema:  su  jurisdicción  era  nueva  y 
dudosa  y  pocos  eran  los  litigios  que  ocu- 
rrían entre  los  estados  que  requiriesen  un 
arreglo  judicial.  Por  otra  parte,  existen 
aún  probablemente  en  todas  las  cancillerías 
centenares  de  reclamos  pecuniarios  que 
nada  tienen  que  hacer  con  las  cuestiones 
políticas  y  que  es  enteramente  posible  so- 
meter al  arreglo  judicial.  Si  existiera  el 
deseo  genuino  de  someter  litigios  a  la  corte, 
centenares  de  esos  reclamos  se  inscribirían 
desde  luego  en  el  calendario.  Hoy  día, 
por  desgracia,  esas  reclamaciones  pecu- 
niarias están  sujetas  a  las  vicisitudes  de  la 
diplomacia,  y  puede  darse  por  muy  afor- 
tunado el  reclamante  que  obtiene  la 
satisfacción  de  sus  reclamaciones  en  el 
término  de  su  vida.  Citaremos  un  solo 
ejemplo.  Nos  encontramos  al  presente  en 
las  más  amistosas  relaciones  con  España, 
y,  con  todo  eso,  los  reclamantes  de  los 
Estados  Unidos  no  consiguen  obtener  el 
apoyo  del  departamento  de  estado  para 
sus    reclamaciones    porque    el    gobierno 


español  no  las  admitiría;  y  la  razón  es  que 
los  Estados  Unidos  se  han  negado  a  atender 
a  las  reclamaciones  de  los  descendientes  de 
los  españoles  que  fueron  despojados  de  sus 
tierras  y  sufrieron  otros  perjuicios  cuando 
nosotros  adquirimos  dominio  sobre  la 
Florida.  Mientras  el  senado  se  niegue 
a  permitir  la  adjudicación  de  las  reclama- 
ciones de  la  Florida  oriental,  el  departa- 
mento de  estado  se  encuentra  en  la 
impotencia;  y  puede  comprenderse  fácil- 
mente la  desdichada  situación  en  que  se 
halla  el  ciudadano  de  los  Estados  Unidos 
que  tenga  contra  España  una  reclamación 
de  índole  puramente  legal.  Si  las  naciones 
se  manifestaran  dispuestas  a  que  esos  casos 
puramente  legales,  exentos  de  carácter 
político,  se  dirimieran  por  métodos  judicia- 
les, la  corte  se  encontraría  abrumada  de 
trabajo;  pero  también  en  este  terreno  el 
principal  obstáculo  consiste  en  la  renuen- 
cia a  someter  los  casos  a  la  corte. 

A  la  luz  de  la  consideración  de  que  la 
llamada  corte  universal  sólo  puede  tener 
escasas  relaciones  con  el  problema  de  la  paz, 
la  cuestión  de  si  los  Estados  Unidos  deben 
o  no  adherirse  a  ella,  no  puede  plantearse 
sobre  la  disyuntiva  de  que  la  paz  va  estable- 
cerse o  a  retardarse  por  eso.  Creo  que  la 
cuestión  tiene  poco  de  real  y  mucho  de 
fantástica.  Quizás  deberíamos  coadyuvar 
a  cualquier  movimiento  que  se  proponga 
conseguir  siquiera  el  arreglo  judicial  de  las 
disputas;  pero  como  uno  de  los  argumentos 
que  se  aducen  para  inducirnos  a  que  nos 
adhiramos  a  la  corte  es  que  jamás  tendre- 
mos que  someterle  una  sola  cuestión,  in- 
sinuando la  deducción  de  que  probable- 
mente jamás  lo  haríamos,  podemos  con 
razón  preguntarnos  de  qué  servirá  nuestra 
adhesión.  ¿Es  sólo  acaso  para  estimular 
a  los  demás  a  que  se  sometan  a  la  corte? 
¿Se  trata  acaso  de  una  cuestión  senti- 
mental, sin  posibilidad  de  ningún  efecto 
tangible  sobre  nosotros?  ¿Es  ése  el  ideal 
acariciado  por  los  Estados  Unidos?  Las 
personas  que  abrigan  el  firme  deseo  de 
gobernar  sus  acciones  más  por  la  inteli- 
gencia que  por  la  emoción,  tienen  el  dere- 
cho de  hacerse  esas  preguntas.  ¿Es  posible 
que  el  programa  político  que  por  tanto 
tiempo  aceptó  la  concepción  de  una  corte 
internacional,  aspirase  a  una  corte  a  la 
cual  jamás  tuviéramos  que  someter  un 
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caso?  Ahora  contamos  con  una  corte  de 
esa  clase  en  la  corte  permanente  de  arbi- 
traje y  a  ella  hemos  sometido  cuatro  con- 
troversias substanciales.  ¿Someteremos 
otros  casos  más  a  una  corte  sobre  cuya 
composición,  en  los  años  venideros,  no 
tendremos  probablemente  intervención  al- 
guna? Si  esto,  como  se  cree,  no  es  probable, 
entonces,  ¿cuál  es  la  función  que  se  propone 
favorecer  nuestra  entrada  en  la  corte? 
Si  no  vamos  a  someter  más  casos  a  la 
corte,  ¿es  tal  vez  nuestro  designio  aparecer 
haciendo  un  simple  gesto  amistoso,  como 
testimonio  de  nuestro  apoyo  moral  a  las 
naciones  que  tienen  mayor  voluntad  y 
determinación  de  someter  a  la  corte  sus 
disputas? 

Ó,  ¿es  defendible  el  cargo  de  los  más 
resueltos  adversarios  de  que  nos  adhiramos 
a  la  corte,  según  el  cual  ésta  constituye, 
como  lo  insinuó  Mr.  Hóover  y  lo  negó  el 
presidente  Hárding,  un  primer  paso  hacia 
la  liga  de  las  naciones?  Si  envuelve 
semejante  posibilidad,  constituye  por  lo 
menos  un  genuino  problema  político. 
Aunque  la  corte  es  una  hechura  directa  de 
la  liga  y  depende  del  presupuesto  de  la  liga 
para  su  sostenimiento,  quizás  esté  tan 
desligada  de  ella  que  la  aceptación  del 
protocolo  no  establecerá,  como  lo  han 
asegurado  los  voceros  del  gobierno,  otro 
compromiso  alguno  con  la  liga.  No  obs- 
tante, el  hecho  de  que  tantos  abogados, 
profesionales  o  no,  de  la  liga  se  muestren 


con  tan  vehemente  entusiasmo  partidarios 
de  que  nos  adhiramos  a  la  corte  universal, 
de  cuyas  verdaderas  funciones  apenas 
parecen  tener  vagos  informes  algunos  de 
ellos,  puede  dar  a  los  adversarios  algún 
motivo  para  sospechar  que  los  que  abogan 
por  la  corte  tienen  en  mientes  sobre  todo 
las  funciones  de  ésta  como  puerta  de  en- 
trada en  la  liga.  A  menos  que  eso  tenga 
tal  significado,  la  cuestión  es  trivialísima, 
y  muchos  circunspectos  conocedores  de  los 
negocios  extranjeros,  hombres  como  el 
senador  Bórah,  por  ejemplo,  cuya  riqueza 
de  conocimientos  y  cuyo  acierto  de  intui- 
ciones y  de  juicio  no  los  supera,  en  mi 
humilde  opinión,  los  de  ningún  otro  de 
nuestros  hombres  públicos,  han  expresado 
la  firme  convicción  de  que  el  adherirnos 
al  protocolo  de  la  corte  no  puede  tener  otro 
propósito  ni  surtir  otro  efecto  que  permitir 
nuestra  entrada  en  la  liga.  Y,  en  parte, 
indudablemente,  con  ese  propósito  se  le 
ha  otorgado  apoyo  a  la  medida.  Si  el 
senador  Bórah  está  en  lo  justo  en  su 
opinión,  la  medida  propuesta  merece  que 
se  la  considere  con  atención  más  profunda 
de  la  que  ha  obtenido  hasta  ahora  por  parte 
de  los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos. 
Es,  en  tal  caso,  algo  más  que  una  simple 
cuestión  sentimental:  es  una  cuestión  que 
entraña  el  carácter  de  las  relaciones  de 
nuestra  patria  con  Europa.  En  este  punto, 
las  opiniones  difieren,  y  no  deseo  discutir- 
las por  ahora. 


LA  JARDINERÍA  CONSIDERADA  COMO 
UNA  DE  LAS  BELLAS  ARTES 

POR 
FLORA   TÓWNSEND    LITTLE 

El  presente  artículo  contiene,  en  síntesis  sucinta,  la  historia  del  desarrollo  del  arte  de  la  jardinería 
desde  la  antigüedad  y  expone  las  tendencias  que  prevalecen  en  los  Estados  Unidos  en  materia  de  jardines. 
La  autora  reseña  los  principales  esfuerzos  que  se  han  hecho  y  se  hacen  en  su  patria  con  el  objeto  de  fo- 
mentar el  estudio,  cultivo  y  mejoramiento  de  las  diferentes  clases  de  jardines  y  vergeles. — LA  RE- 
DACCIÓN. 


LARDINERÍA,  en  su  mejor  ex- 
presión, puede  colocarse  en  la 
categoría  de  las  bellas  artes, 
ya  que  es  posible  "cuidar  de 
un  jardín  con  arte,"  como  dijo 
Bacon,  tanto  como  amar  un  jardín  y 
conocer  las  flores  y  su  cultivo.  Los  princi- 
pios fundamentales  del  buen  dibujo,  que 
rigen  en  todas  las  artes,  cuando  se  aplican 
al  jardín  lo  realzan  y  hermosean,  con- 
virtiéndolo, de  cosa  ordinaria,  en  manan- 
tial de  belleza  y  alegría  perennes. 

Entre  la  jardinería  y  todas  las  demás 
artes  visuales  existe  la  gran  diferencia  de 
que  el  resultado  de  los  afanes  del  artista 
jardinero  se  expresa  en  términos  de  vida 
y  está  siempre  sujeto  a  cambios.  Los 
materiales  con  que  trabaja  son  flores, 
arbustos,  árboles,  alamedas,  setos,  prados, 
terrazas,  estanques,  todos  juntos,  o  sólo 
algunos  de  ellos.  Su  arte  consiste  en 
escoger  y  arreglar  esos  elementos  de  modo 
que  el  resultado  sea  un  cuadro  hermoso,  y 
un  cuadro  perdurable,  que  persista  durante 
meses  y  meses  y  aun  durante  años.  "  La 
paleta  del  jardinero  es  la  naturaleza  y  su 
tela  dura  por  lo  menos  una  estación,"  de 
modo  que  la  jardinería  es,  en  realidad,  un 
arte  superior,  y,  al  mismo  tiempo,  un  arte 
que  disfruta  del  afecto  de  nuestros  cora- 
zones y  que  está  ligado  íntimamente  al 
hogar,  centro  de  todo  cuanto  nos  es  caro 
en  la  vida. 

El  amor  a  las  flores  y  el  empleo  de  éstas 
para  hermosear  el  ambiente  datan  de  muy 
atrás  en  la  historia.  Las  inscripciones  de 
las  tumbas  egipcias  nos  hablan  de  compli- 
cados jardines  de  flores  y  huertos  de  frutos 
y  hortalizas  pertenecientes  a  los  nobles  que 
vivieron  cuatro  mil  años  antes  de  nuestra 


era.  Se  sabe  que  los  fenicios,  los  babi- 
lonios, los  griegos  y  los  romanos  perfeccio- 
naron el  arte  de  la  jardinería.  Siglos 
después,  en  la  época  del  Renacimiento, 
Italia  descubrió  de  nuevo  los  jardines 
clásicos.  Algunos  de  los  mayores  artistas 
de  ese  tiempo  contribuyeron  a  llevar  el 
arte  de  la  jardinería  a  su  más  alto  punto  de 
excelencia;  eran  hombres  eximios  en  el 
arte,  maestros  en  todo,  como  Miguel  Ángel, 
que  fué  escultor,  pintor,  arquitecto,  arte- 
sano, arquitecto  del  paisaje,  todo  a  un 
tiempo,  artista  en  todas  sus  ideas,  que 
consideraba  el  arte  como  gloria  y  re- 
compensa de  todas  las  miserias  de  la 
vida. 

Esos  hombres  comprendieron  la  impor- 
tancia de  adaptar  el  jardín  a  las  líneas  de 
la  casa  y  a  una  multitud  de  usos.  Su 
ingenio  inventivo  combinó  en  opulenta 
belleza  hermosas  fuentes,  largas  perspec- 
tivas, cascadas  que  se  despeñaban  sobre 
terrazas,  bosquecillos  umbrosos,  bancos, 
prados,  relojes  solares  y  otros  elementos. 
Pero  su  principal  descubrimiento  fué  el 
de  la  hermosura  del  paisaje  distante,  e 
introduciéndolo  en  el  cuadro  del  jardín, 
cobró  éste  mayor  dignidad,  y  la  morada 
y  el  jardín  convirtiéronse  en  parte  del 
espléndido  cuadro  de  la  naturaleza  misma. 

La  Villa  d'Este,  la  Villa  Laute,  las  casa- 
quintas  de  Frascati,  son  obras  maestras, 
cuyos  planos  en  el  papel  ostentan  equilibrio 
perfecto  y  complicados  contornos,  en  que 
las  líneas  más  artificiosas  van  siéndolo 
menos  a  medida  que  se  alejan  de  la  casa. 
Hoy  día  su  encanto  consiste,  en  parte  en 
su  antigüedad,  en  los  lindos  cielos  y  paisa- 
jes italianos  y  en  el  verdor  obscuro  y 
opulento  de  las  plantas  perennes,  tanto 
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como  en  el  esplendor  de  su  historia  ro-  Unidos  trajeron  consigo  semillas  de  flores 

mántica.  y  preciosas  estacas  que  les  recordaran  los 

Los  franceses  perfeccionaron  el  arte  del  jardines  de  la  patria,  y  encontraron  acá, 
paisaje  en  Versalles,  en  los  días  de  Louis  entre  las  flores  silvestres,  muchas  parecidas 
XIV.  Fuentes  monumentales,  alamedas  a  las  favoritas  de  los  jardines.  Nuestra 
sombreadas  por  árboles,  estanques,  bancos,  flora  nativa  ha  prestado  muchas  contri- 
estatuas,  arriates  de  flores  cercados  de  buciones  a  los  jardines  del  Viejo  Mundo, 
boj :  tales  son  algunos  de  los  rasgos  de  los  Hemos  leído  que  nuestro  laurel  montañés 
regios  parques  de  solaz  y  de  los  artifi-  se  cultivaba  en  Europa  un  siglo  antes  de 
ciosos  jardines  de  la  nobleza,  creados  por  que  se  le  sembrara  en  nuestros  jardines, 
los  grandes  jardineros  franceses  de  los  Hoy  día  se  usan  mucho  nuestros  heléchos 
siglos  diecisiete  y  dieciocho.  nativos,  plantas  que  resisten  al  invierno, 

El  influjo  del  Renacimiento  produjo  y  los  arbustos.  Antes,  cuando  nuestros 
muchos  jardines  artificiosos  en  las  antiguas  grandes  jardines,  que  eran  "lugares  de 
casas  de  campo  inglesas,  con  árboles  alinea-  exhibición,"  estaban  enteramente  corri- 
dos en  avenidas,  grandes  setos  y  terrazas  puestos  de  plantas  tiernas,  el  esfuerzo  de 
circundadas  de  boj.  Pero  sobrevino  luego  trabajo  y  cuidados  malgastábase  a  menudo 
un  período  de  extravagancia,  y  en  el  siglo  en  trazar  diseños  extravagantes.  El  uso 
dieciocho,  Áddison,  Pope  y  Wálpole,  al  actual  de  plantas  perennes  le  da  al  jardín 
poner  en  ridículo  lo  artificioso  de  los  árbo-  una  belleza  mayor  cada  año.  Para  gran 
les  y  setos  recortados  en  forma  estrafalaria,  parte  de  nuestro  territorio,  que  está 
las  fantásticas  estatuas  y  los  contornos  sometida  durante  meses  al  rigor  del  in- 
invariablemente  rectos,  produjeron  un  cam-  vierno,  el  empleo  actual  de  las  plantas 
bio  radical.  En  muchos  hermosos  jardines  perennes  les  asegura  a  los  jardines  cierta 
antiguos  se  adoptó  la  manera  "natura-  belleza  en  todas  las  estaciones.  Los  ar- 
lista,"  que  se  ha  convertido  gradualmente  bustos  se  plantan  por  el  efecto  que  pro- 
en  el  estilo  predominante  de  los  jardines  ducen  el  color  de  las  bayas  y  del  follaje  en 
ingleses.  Los  dos  puntos  de  vista  pueden  otoño  y  el  color  de  las  ramas  en  invierno, 
compararse  en  el  libro  English  Flower  El  problema  en  conjunto  abarca  el 
Carden  de  Róbinson,  que  pinta  como  ab-  arreglo  del  paisaje  de  toda  la  localidad  y, 
surdo  el  jardín  artificioso  y  en  la  obra  For-  por  su  aspecto  cívico,  interesa  a  todo  el 
mal  Carden  de  Blómfield.  Éste  último  vecindario.  Aprovechar  las  condiciones 
acusa  al  jardinero  paisajista  de  no  tomar  naturales  y  el  carácter  de  los  alrededores, 
en  cuenta  para  nada  la  vivienda  y  de  siguiendo  las  líneas  del  terreno  y  de  sus 
considerar  al  jardín  sólo  como  parte  de  la  alamedas  y  caminos  con  plantas,  suavi- 
naturaleza.  zando  los  ángulos  en  que  la  casa  toca  el 

Los  jardines  coloniales  de  nuestra  patria  suelo:  tales  son  las  necesidades  principales 
representaban  la  idea  que  nuestros  ante-  de  la  jardinería  de  buen  gusto,  en  cuanto 
pasados  tenían  de  los  jardines  artificiosos  se  refiere  al  paisaje.  A  esto  debe  añadirse 
de  Europa,  tal  como  existían  en  Francia,  el  jardín  mismo,  en  relación  directa  con 
Inglaterra  y  Holanda  durante  el  período  algún  eje  importante  de  la  vivienda,  y  los 
colonial.  Ejemplos  de  ello  son  el  de  Mount  jardines  especiales  que  sugiera  el  gusto  de 
Vernon,  el  de  Hámpton  de  Máryland;  el  de  cada  cual,  de  acuerdo  con  la  ubicación: 
Preston  de  la  Carolina  del  Sur;  el  de  Mag-  jardín  de  rocas,  acuático,  de  rosales,  o 
nolia-on-Áshford,  algunos  situados  en  las  jardín  agreste,  con  bosquecillos,  albercas, 
cercanías  de  Nueva  York,  etcétera.  Están  etcétera,  y  también,  si  se  quiere,  los  ele- 
adaptados  a  las  condiciones  de  una  comarca  mentos  utilitarios  de  vergeles  y  huertos, 
llana  y  con  frecuencia  carecen  de  muros  y  Existen  dos  ideas  opuestas  acerca  del 
terrados;  los  de  las  cercanías  de  Nueva  modo  de  considerar  el  jardín  en  sus  rela- 
York  están  cercados  de  zanjas  disimuladas,  ciones  con  la  comunidad:  la  plantación 
y  los  más  usan  flores,  en  vez  de  árboles  abierta,  que  es  democrática,  producto  del 
podados,  como  elementos  decorativos.  Nuevo  Mundo;  y  la  plantación  cerrada, 
Las  mujeres  de  los  primeros  peregrinos  dentro  de  una  pared,  cerca  o  seto,  que 
que  vinieron  a  establecerle  en  los  Estados  recuerda  la  antigua  necesidad  de  protección 
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y  la  idea  medioeval  de  lo  privado,  cuando 
cada  casa  era  una  fortaleza.  En  favor  de 
cada  una  de  estas  ideas  militan  razones  de 
peso,  y  al  escoger  entre  las  dos  debemos 
tomar  en  consideración  tanto  a  los  vecinos 
como  a  nosotros  mismos.  En  las  ciudades 
pequeñas  de  los  Estados  Unidos  suele 
preferirse  la  plantación  abierta,  con  un 
recinto  privado  rodeado  de  paredes,  dentro 
del  jardín.  Hay  que  considerar  también 
dos  puntos  de  vista:  el  que  se  disfruta 
desde  la  vivienda  y  el  que  se  ofrece  a  los 
ojos  cuando  una  se  acerca  al  sitio. 

¿Seremos  artificiosos  o  naturalistas  en 
la  plantación?  En  este  sentido,  los  rasgos 
determinantes  son  el  tamaño,  el  estilo  y  la 
ubicación  de  la  morada.  No  puede  pro- 
cederse  lo  mismo  con  una  quinta  pequeña 
que  con  un  palacio,  ni  con  el  sitio  donde  se 
acampa  en  un  monte  que  con  una  casa  de 
arrabal.  En  las  plazas,  todo  el  problema  se 
reduce  a  conservar  o  a  realzar  las  bellezas 
naturales.  En  las  granjas,  prevalecen  ne- 
cesariamente las  consideraciones  utilitarias, 
aunque  no  deben  descuidarse  las  decora- 
tivas, mientras  que  en  la  vivienda  urbana 
la  jardinería  tiene  que  conformarse  con  las 
macetas  y  tiestos  de  flores. 

Las  disposiciones  estrictamente  artifi- 
ciosas, con  prominentes  rasgos  arquitec- 
tónicos y  grandes  dimensiones,  les  vienen 
bien  a  las  residencias  suntuosas  de  estilo 
clásico  de  las  ciudades  o  a  las  grandes 
mansiones  campestres,  inmediatamente  al- 
rededor de  la  morada.  Y  con  todo,  a  los 
que  les  sienta  mejor  la  disposición  artifi- 
ciosa, dándoles  mayor  amplitud  y  dignidad, 
es  a  las  casas  y  a  los  campos  pequeños. 

El  orden  naturalista  de  la  plantación 
parece  armonizar  mejor  con  las  líneas 
menos  artificiosas  de  una  parte  de  nuestra 
arquitectura  doméstica.  Por  sus  líneas 
equilibradas,  también  armoniza  con  nuestro 
estilo  de  la  época  de  los  Georges.  Parece 
más  de  acuerdo  con  nuestro  temperamento 
nacional,  si  es  que  puede  decirse  que  lo 
tenemos.  No  obstante,  en  nuestra  patria 
hay,  al  parecer,  espacio  para  ambos  estilos. 

Frecuentemente  se  consigue  con  buen 
éxito  la  fusión  de  las  dos  tendencias  con  la 
siembra  de  arbustos  y  árboles  en  los  terre- 
nos extensos,  dejando  la  siembra  en  dis- 
posición artificiosa  para  el  jardín  de  flores 
propiamente  dicho.     Éste  debe   unirse  a 


la  casa  por  plantaciones  de  carácter  artifi- 
cioso, y  debe  ostentar  una  armonía  simé- 
trica, bilateral  o  radial,  de  senderos  y 
arriates,  con  bancos,  relojes  solares,  espal- 
deras, glorietas  y  arcadas,  y  debe  circun- 
darse de  un  seto  vivo  o  de  una  cerca 
revestida  de  enredadera.  Esa  clase  de 
jardín  prefieren  algunos  denominarlo  medio 
artificioso  u  "ordenado,"  para  distinguirlo 
del  extremadamente  artificioso,  que  tiene 
más  adornos  arquitectónicos  y,  sobre  todo, 
más  plantas  que  pueden  afeitarse. 

Los  ejemplos  de  genuinos  jardines  arti- 
ficiosos de  estilo  italiano  no  son  comunes 
entre  nosotros:  la  finca  de  Húnnewell 
en  Wéllesley,  en  el  estado  de  Massachu- 
setts,  es  uno  de  ellos.  Otros  más  nuevos, 
que  ostentan  algo  más  nuestro  espíritu 
nacional,  se  hallan  en  Prínceton,  de 
Nueva  Jersey,  Háverford  de  Pensilvania 
y  Saratoga  de  Nueva  York.  Numerosas 
revistas  de  jardinería  y  otras  dedicadas  al 
embellecimiento  del  hogar  y  a  la  vida 
campestre  ofrecen  constantemente  vistas 
de  nuestros  mejores  jardines,  grandes  y 
pequeños. 

En  la  Nueva  Inglaterra  se  desperdiciaron 
millares  de  dólares  en  algunas  fincas 
antiguas,  para  remover  peñas  y  rocas 
salientes  en  el  terreno,  que  hoy  se  con- 
siderarían como  ventajas  evidentes  para 
el  jardín.  Hay  gran  número  de  plantas 
que  crecen  mejor  en  los  lugares  roqueños, 
sobre  todo  si  están  algo  abrigados,  y  otras 
que  crecen  mejor  si  las  rocas  tienen  agua 
que  les  caiga  encima  o  cerca.  El  jardín 
sembrado  en  las  rocas  constituye  un  nuevo 
atractivo  para  cualquier  sitio.  Aun  can- 
teras abandonadas  se  las  ha  convertido  en 
hermosos  parques  y  en  viviendas  campes- 
tres. 

El  jardín  acuático,  en  la  parte  más  baja 
del  terreno,  ofrece  un  mundo  nuevo  de 
posibilidades,  con  las  plantas  acuáticas 
propiamente  dichas,  las  que  crecen  en  los 
pantanos  y  las  de  pradera.  Para  arreglar 
un  jardín  acuático  de  carácter  naturalista 
se  requiere  suavizar  los  contornos  de  las 
orillas  por  medio  de  plantas  como  las 
irídeas,  hierbas  centellas  y  otras  plantas 
acuáticas.  Si  el  estanque  pertenece  a  un 
jardín  de  estilo  artificioso,  puede  dárseles 
a  sus  bordes  un  carácter  que  esté  en 
armonía  con  la  arquitectura  del  conjunto 


226  ÍNTER-AMÉRICA 

por  medio  de  pretiles  o  de  escaños.     Los  mención  del  arte  único,  practicado  durante 

reflejos  del  agua  duplican  las  bellezas  de  siglos  en   la   antiquísima   China   y  en  el 

un  jardín.  Japón.     Éste  es  el  arte  más  complicado  de 

El  jardín  de  rosas  es  una  clase  especial,  jardinería  del  mundo,  y  está  sobrecargado 

sobre   la   que   se   han   escrito   volúmenes,  de  reglas  y  convenciones  y  de  simbolismos 

La  reina  de  las  flores  es  tan  exigente  en  religiosos  y  poéticos  hasta  en  sus  meno- 

cuanto  a  los  cuidados  que  han  de  prestar-  res  detalles.     A  los  ojos  de  estos  jardineros 

sele  como  espléndida  en  las  recompensas  de  oriente,  la  imitación  de  sus  jardines  por 

que   brinda  a   sus  devotos.     Millares  de  parte   de   los   occidentales   constituye   un 

enemigos  la  rodean,  pero,  al  salir  victoriosa  fracaso,  porque  éstos  últimos  se  atienen  a 

de  ellos,  su  hermosura  resplandece  sobre  la  apariencia  exterior  y  no  al  significado 

toda  ponderación.  íntimo.     Los  japoneses  aman  las  flores  con 

El  cultivo  de  bulbos,  dentro  y  fuera  del  adoración  rayana  en  reverencia;  pero  con 
recinto  doméstico,  es  una  práctica  fascina-  todo  eso,  las  flores  son  cosa  secundaria  en 
dora.  ¡Cuántas  sorpresas  nos  proporcio-  sus  jardines.  Maravillosas  son  la  pacien- 
nan  los  bulbos  que  resisten  al  frío  cuando  cia  y  la  secreta  habilidad  con  que  producen 
los  encontramos  florecidos  al  aire  libre!  sus  árboles  enanos.  Las  formas  pintores- 
Sembrados  en  la  hierba,  o  puestos  en  al-  cas  de  éstos  y  los  Duentes,  las  rocas  abrup- 
mácigos  de  que  nacerán  plantas  floridas,  o  tas,  las  linternas  les  dan  belleza  a  los 
cultivados  en  tiestos  y  macetas,  ostentan  jardines  nipones  tanto  en  invierno  como 
formas  y  matices  agradables.     El  oriente  en  estío. 

y  el  occidente  nos  brindan  así  sus  tesoros,  De  muchas  fuentes  pueden  conseguirse 

cuyas    más    preciadas    prendas    son    los  listas  clasificadas  de  plantas  propias  para 

soberbios  lirios.  diversas  situaciones  y  condiciones  y  para 

Puede  hacerse  un  jardín  ameno  con  jardines  especiales.  La  clasificación  de  los 
plantas  silvestres,  con  plantas  radiadas  que  colores  en  la  mayor  parte  de  las  listas  de 
resisten  a  los  rigores  del  invierno,  azaleas  los  horticultores  es  inadecuada  y  se  necesita 
silvestres,  malvas  rosáceas,  aros  y  otras  una  nomenclatura  más  cuidadosa  en  esta 
muchas  variedades.  Éstas  pueden  culti-  materia.  Color  in  ibe  Flower  Garden  (El 
varse  aparte,  o  bien  reunirías  con  las  matiz  en  los  jardines  de  flores)  por 
variedades  de  jardín,  con  bastante  buen  Miss  Gértrude  Jékyll  es  uno  de  los  libros 
éxito.  El  trasplante  no  es  difícil  por  más  útiles  de  la  larga  serie  que  la  autora  ha 
lo  general,  si  se  tiene  cuidado  de  estudiar  la  publicado.  Hay  muchísimos  libros  ingle- 
estación  y  los  hábitos  de  crecimiento.  El  ses  que  hablan  de  la  belleza  de  los  jardines; 
jardín  silvestre  puede  ser  un  jardín  de  pero  es  bueno  recordar  que  esos  libros  se 
"amistad,"  o  un  jardín  de  "sentimiento,"  han  escrito  para  el  clima  y  las  condiciones 
formado    con    plantas    recogidas    en    los  de  Inglaterra. 

paseos  por  las  montañas,  a  las  orillas  del         Entre  las  obras  más  recientes  de  flori- 

río  o  en  la  pradera,  en  lugares  famosos  o  cultura  publicadas  en  los  Estados  Unidos 

en  sitios  distantes,  amapolas  de  la  campiña  la  intitulada  American  Flower  Garden  (El 

romana,  gencianas  de  los  prados  suizos,  o  jardín  de  flores  norteamericano)  por  Blan- 

vástagos  desgajados  de  jardines  célebres,  chan  contiene  extensas  listas  de  plantas; 

El  jardín  a  la  antigua,  que  evoca  los  días  Seasons  in  a  Flower  Garden  (Las  estado- 
coloniales  y  que  tiene  arbustos  floridos,  nes  en  el  jardín  de  flores)  por  Miss  Shel- 
hierbas  y  plantas  de  hojas  aromáticas,  un  ton  es  más  precisa  y  tiene  mérito;  Well 
tiempo  favoritas,  el  "jardín  de  colección,"  Considered  Garden  (Un  jardín  bien  medi- 
y  el  jardín  cultivado  bajo  cubierta  de  tado)  por  Mrs.  King  le  de  preferencia  a  la 
vidrio,  sea  invernadero  o  caja :  tales  son  las  armonía  de  los  coloresen  el  curso  de  las  esta- 
principales  formas  de  jardín  especial  a  que  ciones,  y  su  Liüle  Garden  (Pequeño  jardín) 
pueden  inclinar  al  aficionado  a  la  jardi-  es  sumamente  útil,  mientras  que  Garden 
nería  sus  gustos,  la  situación  del  jardín  y  Month  by  Month  (El  cultivo  del  jardín  mes 
los  medios  de  que  dispone.  por  mes  )por  Mrs.  Sédgewick  es  un  modelo 

Los  rudimentos  del  arte  de  la  jardinería,  de  acierto  en  cuanto  al  color.     How  to  Lay 

por  sucintos  que  sean,  no  deben  omitir  una  Out  Suburban  Grounds   (Método  de  dis- 
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poner  terrenos  suburbanos)  por  Kéllaway 
y  American  Garden  (El  jardín  norte- 
americano) por  Lówell  tratan  más  de  los 
diseños  de  jardines.  Estas  son  apenas 
unas  pocas  de  las  muchas  obras  de  jardi- 
nería, pero  todas  fueron  escritas  por  sus 
autores  menos  con  la  intención  de  entre- 
tener que  con  la  de  instruir  a  sus  curiosos 
colegas. 

El  número  de  los  departamentos  de 
jardinería  de  los  clubs  femeninos  y  de  los 
clubs  de  jardineros  va  creciendo.  En  esos 
clubs,  se  pone  algunas  veces  como  requisito 
para  la  aceptación  de  miembros  que  éstos 
participen  efectivamente  en  el  cultivo  de 
jardines,  no  considerándose  como  suficiente 
prueba  de  genuino  interés  el  solo  hecho 
de  poseer  un  jardín.  Es  más  frecuente 
que  se  acepte  en  esos  clubs  de  buena  gana 
a  quienquiera  que  desee  tomar  parte  en  sus 
labores,  cuyo  objeto  es  fomentar  el  en- 
tusiasmo inteligente  de  los  aficionados  a 
la  jardinería.  Los  programas  de  esas 
asociaciones  comprenden  el  estudio  y 
discusión  de  cuestiones  prácticas  de  jar- 
dinería, demostraciones  de  métodos  de 
cultivo,  disquisiciones  y  conferencias  acerca 
de  las  diversas  fases  del  cultivo  de  los 
jardines  y  del  arte  de  la  jardinería,  visitas 
a  jardines  célebres,  canjes  de  estacas  y 
exhibiciones  y  concursos. 

Campo  de  acción  rico  de  promesas  son 
las  labores  concertadas,  de  índole  cívica, 
que  llevan  a  cabo  estos  grupos  de  jardine- 
ros, por  medio  de  asociaciones  de  fomen- 
to y  otras  por  el  estilo.  Los  concursos  de 
patios  y  terrenos  pequeños  cultivados,  con 
premios  para  los  mejor  dispuestos,  son  un 
estímulo  y  contribuyen  a  la  educación, 
sobre  todo  si  se  aceptan  niños  entre  los 
concurrentes.  Si  estos  concursos  van 
acompañados  de  adecuada  instrucción, 
pueden  contribuir  con  mucho  a  acabar  con 
las  siembras  arbitrarias  que  se  encuentran 
harto  a  menudo  en  los  lugares  pequeños. 
Dayton,  de  Ohío,  y  Northampton,  de 
Massachusetts,  son  dos  de  los  centenares  de 
lugares  en  donde  se  han  efectuado  esos 
certámenes. 

La  jardinería  de  perspectiva  en  la  vecin- 
dad de  nuestros  edificios  públicos  y  en 
nuestros  parques  debería  servir  de  inspi- 
ración y  de  ejemplo.  Con  mucha  frecuencia 
no  es  así.     Por  eso  mismo  es  ése  un  campo 


de  acción  legítima  para  el  esfuerzo  de 
grupos  de  personas  enérgicas  amantes  de  la 
buena  jardinería.  Los  alrededores  de  las 
poblaciones,  los  terrenos  de  las  estaciones 
de  ferrocarril  y  de  las  escuelas,  los  parques 
conmemorativos,  etcétera,  son  campo  pro- 
picio para  ejercitar  tales  servicios.  La 
plantación  de  árboles  en  las  calles,  la 
adopción,  a  manera  de  árbol  de  navidad 
para  la  comunidad  entera,  de  un  sólo  árbol 
vivo  y  no  de  centenares  mutilados,  la 
siembra  de  árboles  y  alamedas  conmemora- 
tivos son  otras  tantas  conquistas  de  im- 
portancia. El  embellecimiento  de  las  calles 
con  arbustos  y  plantas  de  flores  es  una  fase 
de  la  jardinería  cívica  en  que  las  ciudades 
del  oeste  dejan  a  la  zaga  a  las  ciudades  del 
este  de  los  Estados  Unidos. 

Cualquier  bosquejo  del  arte  de  la  jardi- 
nería que  no  conceda  la  debida  importancia 
al  conocimiento  de  los  hechos  fundamen- 
tales acerca  de  las  simientes,  la  calidad  del 
terreno,  las  estacas,  las  plantas,  su  lugar 
y  las  enfermedades  que  las  atacan,  se 
desentiende  de  lo  que  es  fundamental  para 
el  arte  verdadero,  es  decir,  la  buena  dis- 
posición. Antes  de  poder  entregarnos  a  la 
jardinería  artística  tenemos  que  conocer 
bien  el  cultivo  de  las  plantas. 

El  sentido  común,  tanto  como  el  senti- 
miento artístico,  requiere  que  se  empiece 
en  forma  toda  obra  artística,  y  en  cues- 
tiones de  jardinería  debe  darse  especial 
valor  a  los  consejos  de  los  peritos.  El 
jardinero  y  arquitecto  de  paisajes  tiene  una 
profesión  reconocida,  de  la  cual  se  siguen 
cursos  en  la  mayor  parte  de  las  universida- 
des y  de  las  escuelas  técnicas.  Para  los 
jardines  de  grandes  dimensiones  esas  auto- 
ridades aconsejan  que  se  eviten  los  errores 
serios.  Mas  para  los  jardines  menores,  y  en 
especial  para  aquellos  cuyo  propietario 
desempeña  él  mismo  el  papel  de  jardinero 
principal,  éste  no  tiene  por  qué  privarse  del 
placer  de  buscar  por  su  cuenta  resultados 
felices,  con  tal  que  ese  jardinero  esté  dis- 
puesto a  dedicar  el  estudio  y  la  atención 
debidos  a  los  problemas  que  plantea  la 
consecución  de  lo  bello  en  el  jardín. 

Las  artes  visuales  difieren  en  los  medios 
de  que  se  valen,  pero  no  en  los  elementos 
substantivos  ni  en  las  leyes  fundamentales 
de  la  belleza.  El  artista  puede  trabajar 
con  colores  o  con  plantas,  con  barro  de 
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modelar  o  con  ladrillos  cocidos,  pero  el 
verdadero  problema  consiste  para  él  en 
escoger  y  combinar  los  colores,  las  líneas 
y  las  formas  de  modo  que  produzcan  la 
belleza  como  fruto  (Fen  el  campo  que  haya 
elegido.  Algunas  de  las  leyes  de  lo  bello 
que  lo  ayudan  y  guían  en  sus  elecciones  y 
preferencias  son  unidad,  equilibrio,  ar- 
monía y  sus  variantes,  como  quiera  que  se 
las  llame.  Y  estas  leyes  tienen  que  ser 
inviolables,  siendo,  al  mismo  tiempo, 
susceptibles  de  infinitas  interpretaciones. 
De  modo  que  el  verdadero  jardín  artís- 
tico ha  de  tener  un  plan  proporcionado  y 
sujeto  a  cierto  orden,  sencillo  y  armonioso, 
con  bastante  variedad,  pero  con  equilibrio 
y  acuerdo  en  sus  colores,  líneas  y  formas. 
Y  conseguir  esto  no  es  tarea  fácil.  Sus 
dificultades  suben  de  punto  con  los  cambios 


que  trae  el  transcurso  de  semanas  tras 
semanas  y  meses  tras  meses  de  la  estación. 
Es,  con  todo,  tarea  digna  de  empeño  tenaz, 
pues  un  jardín  es  a  un  tiempo  gozo  y  cuida- 
do, penas  de  amor  bien  empleadas  y  prenda 
cuyos  méritos  se  acrecientan  cada  día. 

Algunos  que  no  podemos  dibujar  ni 
pintar  de  un  modo  admirable,  podemos 
dedicarnos  a  la  jardinería,  y  conocer  así,  en 
cierto  modo,  la  satisfacción  del  artista 
creador.  Podemos  poner  ideas  en  nuestra 
labor  y  estudiar  las  leyes  sencillas  del  di- 
bujo, que  se  proponen  obtener  la  belleza 
tanto  en  el  jardín  como  en  la  pintura  de 
un  cuadro  espléndido  o  en  la  construcción 
de  una  cúpula  magnífica.  Así  podemos 
convertirnos  en  miembros  de  un  numeroso  y 
creciente  gremio  de  artífices  cuya  delicia  es 
practicar  el  bellísimo  arte  de  la  jardinería. 


NACIONALISMO  E  INTER- 
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ÁLFRED    E.    ZIMMERN 

A  propósito  de  la  recrudescencia  del  nacionalismo,  que  muchos  consideran  diametralmente  opuesto 
al  internacionalismo,  el  autor  hace  un  interesante  estudio  comparativo  entre  ambos,  sacando  la  con- 
clusión de  que  estos  dos  movimientos  políticos,  lejos  de  ser  forzosamente  antagónicos,  pueden  conciliarse, 
aunque  se  encuentran  a  menudo  en  pugna.  Si  bien  el  nacionalismo  de  los  estados  de  América  es  diferente 
del  europeo,  irá  pareciéndose  más  a  éste  a  medida  que  pasen  los  años;  pero  no  obsta  al  desarrollo  del 
internacionalismo,  interpretado  como  un  movimiento  hacia  la  armonía  en  un  mundo  lleno  de  aspiraciones 
diversas.— LA  REDACCIÓN. 


SUELEN  decir  los  pesimistas  que  el 
mundo  ha  recaído,  después  del 
i  armisticio,  en  un  acceso  de  na- 
f  cionalismo,  el  cual  hace  ilusorias 
las  esperanzas  y  los  sueños  del 
internacionalismo,  que  tanto  auge  ad- 
quirieron durante  la  guerra.  Estos  dos 
movimientos  o  actitudes,  el  nacionalismo  y 
el  internacionalismo,  se  consideran  como 
opuestos,  créese  que  se  excluyen  el  uno  al 
otro,  y  harto  a  menudo  el  mismo  pre- 
dominio evidente  del  primero  se  acepta 
como  señal  incuestionable,  si  no  de  la 
derrota  definitiva,  por  lo  menos  del  aplaza- 
miento indefinido  del  último.  Si  esto 
fuese  realmente  así,  las  perspectivas  serían 
sin  duda  lóbregas  para  la  humanidad, 
puesto  que  el  nacionalismo  es  evidente- 
mente una  fuerza  cada  vez  más  viva,  no 
sólo  en  Europa  y  en  América,  sino  también 
en  todo  el  mundo.  Pero  la  creencia  de  que 
el  nacionalismo  y  el  internacionalismo  no  se 
compadecen  el  uno  con  el  otro,  aunque 
superficialmente  plausible,  se  basa  sobre  la 
ignorancia  de  los  hombres  y  de  las  na- 
ciones y  sobre  una  idea  completamente 
errónea  de  los  dos  movimientos  mismos. 
Como  esta  creencia  se  encuentra  muy 
difundida  y  ofrece  serios  obstáculos  a  la 
buena  inteligencia  genuina  entre  las  na- 
ciones, vale  la  pena  someterla  a  la  prueba 
de  un  breve  análisis. 

Examinemos  primero  las  quejas  que 
exhalan  los  idealistas  y  antinacionalistas 
desilusionados  contra  el  mundo  posterior  a 
la  guerra.  ¿Cuál  es  la  acusación  general 
que  se  columbra  en  el  fondo  de  todos  los 
rezongos  que  oímos  acerca  de  la  balcani- 


zación  de  Europa,  la  sinrazón  de  Francia, 
el  comercialismo  de  Inglaterra,  la  impeni- 
tencia de  Alemania,  las  reivindicaciones  de 
los  estados  de  la  alianza  menor  europea 
y  de  los  dominios  británicos  y  la  recru- 
descencia del  monroísmo  y  de  la  política 
de  aislamiento  en  los  Estados  Unidos? 
Se  nos  dice  con  frecuencia,  al  mencionar 
estos  asuntos,  que  el  mundo  ha  retrocedido 
de  los  principios  y  normas  del  interna- 
cionalismo a  un  estado  de  nacionalismo 
irreflexivo  y  ciego.  Pero  cuando  escudri- 
ñamos los  hechos,  esta  explicación  resulta 
desde  luego  insuficiente.  Si  el  nacionalismo 
estuviese  prosperando  de  veras  en  el  oriente 
de  la  Europa  central,  ¿cómo  es  que  ha 
podido  formarse  y  mantenerse  por  tres  años 
la  alianza  entre  Bohemia,  Rumania  y 
Serbia?  ¿Cómo  es  que  estos  tres  estados 
y  su  vecina  Polonia,  todos  habitados  por 
diversidad  de  pueblos,  han  conseguido 
mantener  su  unidad  nacional?  Y  si  el 
nacionalismo  fuera  la  pasión  dominante  en 
el  mundo,  ¿podría  el  Imperio  Británico, 
con  su  múltiple  variedad  de  pueblos, 
haberse  conservado  unido?  ¿Cómo  hu- 
biera podido  Francia  mantener  la  unidad 
de  su  imperio,  ni  siquiera  la  unidad  del 
mismo  territorio  recién  reintegrado?  ¿Cómo 
hubieran  podido  sobrevivir  la  Bélgica 
bilingüe  y  la  Suiza  trilingüe?  Y,  por 
último,  ¿podrían  los  Estados  Unidos  haber 
evitado  serios  conflictos  con  los  nacionalis- 
mos, no  asimilados  todavía,  de  millones  de 
sus  habitantes  recién  inmigrados?  Aun 
aceptando  que  el  nacionalismo  haya  sido 
una  de  las  fuerzas  en  acción,  es  obvio  que 
no  ha  sido  el  factor  más  poderoso  y  decisivo. 
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Al  examinar  más  de  cerca  los  cargos  contra  las  vaguedades  de  nuestra  terminología 
el  mundo  del  período  posterior  a  la  guerra,  política.  La  liga  de  las  naciones  es,  por 
lo  que  realmente  descubrimos  es  que  la  supuesto,  un  nombre  mal  aplicado:  es  una 
política  que  suscita  las  quejas  es  casi  tan  liga  de  estados,  y  quedará  siempre  ex- 
activa en  el  caso  de  estados  compuestos  de  puesta  a  que  no  se  la  interprete  bien  mien- 
varias  naciones  que  obran  de  consuno  como  tras  se  piense  que  es  otra  cosa.  Si  acepta 
en  el  caso  de  estados  compuestos  por  una  como  miembros  suyos  a  Irlanda  y  no  a 
sola  nación.  El  verdadero  mal  no  consiste,  Escocia,  a  Haití  y  no  a  la  nación  afroameri- 
en  realidad,  en  el  nacionalismo,  en  ninguna  cana,  es  porque  Irlanda  y  Haití  disfrutan 
de  las  muchas  formas  que  este  movimiento  de  una  condición  legal  precisa  que  no  pue- 
puede  asumir,  sino  en  algo  a  que  podría  den  reclamar  para  sí  ni  Escocia  ni  los  negros 
aplicarse  la  denominación  menos  romántica  de  los  Estados  Unidos. 
y  más  abarcadura  de  egoísmo.  En  otras  La  obra  del  internacionalismo,  o  la  obra 
palabras,  la  acusación  debería  lanzarse  no  de  la  organización  de  los  estados,  como 
contra  las  naciones  sino  contra  los  estados;  debería  llamársele  con  más  propiedad,  se 
no  contra  los  estadistas  que  proceden  como  ocupa  en  las  relaciones  recíprocas  entre  los 
voceros  de  las  nacionalidades  y  como  cuerpos  soberanos,  como  quiera  que  estén 
intérpretes  del  nacionalismo,  sino  contra  compuestos,  y  nada  tiene  que  hacer  direc- 
los  estadistas  que  obran  como  instrumentos  tamente  con  las  relaciones  entre  las  na- 
de los  estados  soberanos,  grandes  o  chicos,  ciones. 

formados  por  una  sola  o  por  varias  na-  Según  esto,  el  nacionalismo  y  el  inter- 
ciones;  no  contra  Lloyd  George  como  gales,  nacionalismo,  lejos  de  ser  forzosamente 
contra  Briand  como  bretón,  contra  el  antagónicos,  no  coliden  en  modo  alguno 
presidente  Masaryk  como  checo  y  contra  y,  por  lo  tanto,  la  creencia  corriente  de  que 
Venizelos  como  cretense,  sino  contra  la  son  incompatibles  carece  de  fundamento 
política  del  Imperio  Británico,  de  las  re-  en  absoluto.  Con  todo,  cuando  el  río  suena 
públicas  de  Francia  y  de  Bohemia  y  del  piedras  lleva,  y  probablemente  se  compren- 
reino  de  Grecia.  derá  que  el  sumario  análisis  anterior  se 
Esa  recaída  en  la  política  egoísta  era,  queda  corto  al  exponer  la  opinión  general. 
en  parte,  casi  inevitable  después  de  la  Se  dirá  que,  teóricamente  y  en  principio, 
tensión  producida  por  la  guerra  y  de  la  los  dos  movimientos  obran  en  esferas 
cooperación  durante  la  época  de  la  lucha  separadas  y  no  tienen  por  qué  estar  en 
armada.  No  nos  importan,  por  ahora,  el  pugna.  Pero  el  hecho  es  que  están  en 
alcance  ni  los  pormenores  de  esa  recaída,  pugna  a  menudo.  Así  en  Europa  como  en 
ni  vamos  a  discutir  tampoco  si  hubiera  América  existe  en  abundancia  lo  que  no 
sido  posible,  con  mayor  y  más  previsora  puede  llamarse  sino  sentimiento  naciona- 
capacidad  por  parte  de  los  gobernantes,  lista  en  el  manejo  de  los  negocios  de  estado, 
impedir  que  el  péndulo  retrocediera  tanto  Para  explicar  por  qué  es  esto  así  y  para 
en  su  oscilación.  Lo  que  importa,  por  comprender  lo  que  significa,  hemos  de 
ahora,  para  nuestro  propósito,  es  observar  someter  todo  el  movimiento  nacionalista 
que  los  actuales  disturbios  políticos  del  a  un  minucioso  escrutinio, 
mundo  emanan  no  de  los  sentimientos  de  Es  difícil  para  los  europeos  discutir  este 
las  naciones  sino  de  la  política  de  los  esta-  asunto  con  los  americanos,  no  sólo  a  causa 
dos;  y  que  lo  que  interesa  a  la  obra  de  la  de  las  diferencias  ya  mencionadas  en  la 
política  creadora  en  el  terreno  de  las  nomenclatura  usual,  sino  también  porque 
relaciones  exteriores  es  la  regularización  de  el  curso  y  la  dirección  del  sentimiento 
esa  política  y  no  la  sublimación  de  las  nacional  en  los  dos  lados  del  Atlántico  han 
pasiones  nacionales.  El  internacionalismo,  sido  del  todo  distintos.  Las  naciones  del 
en  el  sentido  en  que  se  usa  de  ordinario  esta  continente  americano,  del  norte  y  del  sur, 
palabra,  propónese,  en  realidad,  promover  además  de  ser  muchísimo  más  jóvenes  que 
la  cooperación  de  los  estados,  y  no  dirigir,  las  naciones  de  Europa,  nacieron  a  la  vida 
ni  encauzar  siquiera,  las  reivindicaciones  por  un  proceso  histórico  enteramente 
nacionales  injustas.  Es  una  desgracia  que  distinto.  Sin  embargo,  el  sentimiento 
esta  verdad  vital  se  pierda  y  oculte  bajo  nacionalista    resultante    tiene    mucho    de 
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un  mismo  carácter  en  América  como  en 
Europa,  y  el  parecido  irá  siendo  mayor  a 
medida  que  las  diferencias  vayan  atenuán- 
dose por  medio  del  proceso  del  desarrollo 
normal  y  según  que  la  vida  de  los  dos 
continentes  tienda,  cada  día  más,  a  latir 
con  pulso  y  ritmo  análogos.  El  naciona- 
lismo de  América,  o,  en  todo  caso,  el  de  los 
Estados  Unidos  de  América,  para  usar  la 
frase  de  Mr.  Van  Wyck  Brooks,  se  acerca 
a  su  mayoridad.  La  diferencia  entre 
quince  y  veinticinco  años  en  la  vida  de  un 
individuo  equivale  a  la  diferencia  entre 
uno  y  tres  o  cuatro  siglos  en  la  vida  de  una 
nación.  Cuando  el  mozo  de  quince  años  ha 
llegado  a  los  cuarenta  y  el  hombre  de 
veinticinco  frisa  en  los  cincuenta,  el  ele- 
mento común  en  la  experiencia  de  ambos 
aparece  más  ostensible.  Lo  mismo  pasará 
con  la  experiencia  interior  de  las  naciones 
de  Europa  y  de  América  a  medida  que  se 
sucedan  las  generaciones. 

¿Qué  es  el  nacionalismo?  Un  impulso 
o  una  manifestación  del  sentimiento  de  la 
nacionalidad.  Se  emplea  a  menudo  la 
palabra  en  sentido  despectivo  para  denotar 
una  manifestación  violenta,  intolerante  y 
aun  agresiva,  pero  puede  aplicársela  tam- 
bién con  propiedad  a  manifestaciones  de 
carácter  más  moderado.  No  obstante, 
contribuirá  a  la  claridad  de  la  discusión  de- 
jar a  un  lado  el  término  "nacionalismo,"  y 
hablar  más  bien  de  "nacionalidad"  y  de 
"nación"  y  no  de  las  manifestaciones  de 
éstas  en  las  diversas  clases  de  movimientos 
nacionalistas.  Así,  pues,  la  nacionalidad 
es  la  conciencia  de  grupo,  de  que  es  el 
nacionalismo  una  de  las  apariencias  visi- 
bles; y  la  nación  es  un  conjunto  de  personas 
unidas  por  la  forma  especial  de  conciencia 
de  grupo  que  se  llama  "nacionalidad"  o 
"conciencia  de  la  nacionalidad." 

¿Qué  es  esta  forma  particular  de  la  con- 
ciencia de  grupo  que  constituye  la  nacio- 
nalidad? ¿Qué  es  lo  que  distingue  a  una 
nación  o  a  un  conjunto  de  personas  unidas 
por  un  sentimiento  de  nacionalidad  de  los 
grupos  o  cuerpos  colectivos  humanos? 
Es  más  fácil  decir  lo  que  una  nación  no  es 
que  definir  satisfactoriamente  lo  que  es. 
Como  ya  hemos  visto,  no  es  un  estado  o 
cuerpo  político.  La  nación  inglesa  es  algo 
distinto  de  la  comunidad  del  Imperio  Bri- 
tánico y,  aunque  no  se  lo  reconozca  así 


comúnmente,  la  nación  de  los  Estados 
Unidos  es  algo  distinto  de  la  comunidad  de 
los  Estados  Unidos.  La  nacionalidad  in- 
glesa no  implica  necesariamente  ciudadanía 
británica,  ni  Henry  James  cesó  de  ser  un 
nacional  de  los  Estados  Unidos  cuando 
renunció  a  su  ciudadanía  de  los  Estados 
Unidos  durante  la  guerra.  La  nación  no  es 
tampoco  una  iglesia  ni  una  corporación 
religiosa.  La  nacionalidad  turca  es  cosa 
diferente  del  islamismo  y  la  nacionalidad 
hebrea  es  cosa  diferente  del  judaismo.  Es 
cierto  que,  prácticamente,  todos  los  turcos 
son  mahometanos,  y  que  muchos,  si  no  to- 
dos, los  que  comparten  el  sentimiento  de  la 
conciencia  hebrea  de  grupo  comparten 
también  las  creencias  y  ritos  de  la  religión 
judía;  pero  la  diferencia  entre  la  nación  y 
la  iglesia,  aunque  frecuentemente  negada 
por  los  israelitas,  como  niegan  muchas 
personas  de  los  Estados  Unidos  la  diferen- 
cia entre  comunidad  y  nación,  es,  no  obs- 
tante, innegable. 

Tampoco  es  la  nación  una  unidad  terri- 
torial. Probablemente  hay  más  irlandeses 
fuera  de  Irlanda,  más  noruegos  fuera  de 
Noruega,  más  judíos  fuera  de  Palestina, 
y  quizás  también  más  escoceses,  bohemios 
y  livonios  fuera  de  Escocia,  Bohemia  y 
Livonia  que  dentro  de  los  límites  del  terri- 
torio en  donde  están  arraigados  sus  senti- 
mientos nacionales. 

Ni  es  tampoco  la  nación  una  raza. 
Ninguna  de  las  naciones  actuales,  ni  si- 
quiera las  que,  como  los  judíos,  han  procu- 
rado conservar  la  pureza  de  la  raza  con  el 
mayor  esmero,  corresponde  a  las  divisiones 
y  subdivisiones  de  las  razas  establecidas 
por  los  antropólogos.  Las  tentativas  he- 
chas reiteradas  veces  por  escritores  anti- 
semitas, como  Houston  Stéwart  Chám- 
berlain  en  Alemania,  y  por  escritores  de 
los  Estados  Unidos  menos  doctrinales  y 
más  abiertamente  vituperadores,  con  el 
objeto  de  ganarse  los  prejuicios  de  raza  para 
la  causa  de  la  intolerancia  nacionalista, 
nacen  de  puro  obscurantismo. 

Por  último,  la  nación  no  es  una  unidad 
lingüística.  Los  pueblos  angloparlantes, 
estén  o  no  bajo  la  bandera  británica,  no 
son  ingleses,  con  una  sola  excepción;  como 
no  son  alemanes  los  suizos  y  los  austríacos 
que  hablan  alemán,  ni  franceses  los  suizos 
y    los    canadienses    que    hablan    francés. 
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Ocurren,  al  revés,  casos  en  que  el  sentí-  Si  la  nación  no  es  un  estado  ni  una 
miento  nacional  existe  no  sólo  sin  un  medio  iglesia  ni  una  raza  ni  una  unidad  geográfica 
nacional  de  expresión,  como  en  los  pueblos  o  lingüística,  ¿qué  es  entonces?  Ninguna 
angloparlantes  de  la  América  del  Norte  y  definición  es  satisfactoria  en  una  materia 
de  Australasia,  sino  también  sin  tener  que  llega  tan  hondo  y  que  tiene  ramifica- 
medio  alguno  de  expresión  común.  Hay  ciones  tan  dilatadas;  pero  la  siguiente, 
una  muchedumbre  de  galenses,  por  ejem-  ofrecida  por  el  autor  de  este  artículo  hace 
pío,  que  no  saben  gales,  y  buen  número  algunos  años,  puede  servir  a  lo  menos  como 
de  galenses  que  no  saben  inglés;  y  el  mismo  base  de  discusión:  nación  es  un  conjunto  de 
fenómeno  puede  encontrarse  en  menores  personas  unidas  porun  sentimiento  común, de 
proporciones  en  Irlanda.  De  modo  que  intensidad,  intimidad  y  dignidad  peculiares, 
dos  grupos  de  galenses  y  de  irlandeses  que  para  con  el  país  natal. 
participan  ambos,  consciente  y  deliberada-  El  sentimiento  nacional  es  intenso:  los 
mente,  del  profundo  sentimiento  de  su  hombres  consideran  a  su  patria  como  algo 
nacionalidad,  no  puede  comunicarse  el  uno  que  desempeña  un  papel  de  importancia 
con  el  otro  por  medio  de  la  palabra,  ejemplo  en  su  vida  y  en  su  mundo  íntimo.  Cuan 
éste  elocuente,  no  tanto  por  la  luz  que  intenso  es  este  sentimiento  lo  prueba  la 
arroja  sobre  las  vicisitudes  de  la  historia  alegría  que  experimenta  un  hombre  nor- 
de  Gales  y  de  Irlanda,  como  porque  nos  malmente  constituido  cuando,  después  de 
revela  cuan  insuficientes  son  las  palabras  haber  residido  en  tierras  exóticas,  vuelve  al 
como  medio  de  expresión  del  pensamiento,  seno  de  los  suyos,  ya  sea  en  una  reunión  de 
Otro  ejemplo  de  la  misma  laya  es  la  super-  compatriotas  en  un  país  extraño,  ora  a  su 
vivencia  de  la  conciencia  nacional  judía  a  retorno  a  la  patria.  El  inglés  que  siente 
despecho  de  las  variedades  de  la  lengua  de  la  garganta  oprimida  cuando  divisa  los 
los  hebreos.  En  estos  días  se  realiza  un  blancos  arrecifes  de  Dóver,  después  de  una 
esfuerzo  enérgico  por  vivificar  de  nuevo  ausencia  en  tierras  remotas,  aunque  en 
el  hebreo  y  convertirlo  en  el  idioma  ordi-  ellas  ondee  el  pabellón  británico,  y  el 
nario  de  la  patria  judía  en  Palestina.  Este  hombre  oriundo  de  los  Estados  Unidos,  que 
experimento,  como  el  experimento  similar  se  descubre  para  saludar  a  la  estatua  de  la 
en  Irlanda,  es  posible  que  sea  fructuoso;  libertad  cuando  el  vapor  en  que  navega 
pero  es  posible  que,  si  lo  es,  influya  sobre  entra  en  el  puerto  de  Nueva  York,  ex- 
el  alma  nacional,  estrechándola  y  entor-  presan  ambos  no  su  noción  del  patriotismo 
peciéndola.  Es  posible,  por  otra  parte,  que  ni  su  obligación  para  con  el  estado,  sino  su 
el  experimento  fracase;  pero  el  fracaso,  sentimiento  de  la  nacionalidad, 
aunque  en  cierto  modo  lamentable,  no  El  sentimiento  nacional  es  cosa  íntima: 
acarrearía  la  desintegración  de  la  personali-  ya  se  componga  sobre  todo  de  influencias 
dad  nacional  hebrea,  la  cual  ha  soportado  hereditarias,  como  pasa  en  Europa;  o  bien 
desengaños  mucho  más  profundos  en  el  de  las  influencias  del  medio  ambiente,  como 
curso  de  su  larga  y  azarosa  carrera.  Lo  en  los  americanos  de  antigua  cepa;  ora 
cierto  es  que  apenas  es  ahora  cuando  sea  algo  adquirido  poco  antes  y  tenido  en 
comienza  el  estudio  de  las  relaciones  recí-  mucho,  como  entre  los  recién  llegados, 
procas  entre  el  lenguaje  y  la  personalidad,  siempre  es  un  sentimiento  arraigado  pro- 
ora  sea  individual  o  nacional.  Los  espe-  fundamente  en  lo  más  íntimo  del  ser.  Los 
cialistas  en  materia  de  fonética,  de  música  europeos  están  acostumbrados  a  considerar 
y  de  psicología  tienen  todavía  que  unirse  la  nacionalidad  como  cosa  tan  íntima  que 
para  investigar  de  mancomún  la  región  de  no  puede  adquirirse;  para  ellos  la  nacionali- 
lo  subconsciente,  de  donde  proceden  las  infi-  dad  es  algo  parecido  a  la  familia:  es  el 
nitas  variaciones  de  diapasón  y  de  entona-  elemento  de  la  herencia  el  que  tiene  su- 
dón, de  idiotismos,  metáforas  y  simbo-  prema  importancia.  Los  nacionales  de  los 
lismos,  de  gesto  y  de  pronunciación,  todo  lo  Estados  Unidos,  por  otra  parte,  están  acos- 
cual.para  el  hombreque  estudia  las  maneras  tumbrados  a  la  idea  de  una  nacionalidad 
de  la  expresión  humana,  es  algo  así  como  adquirida;  pero  quizás  no  siempre  com- 
ía cálida  envoltura  de  carne  viva  sobre  prenden  lo  bastante  cuan  íntima  puede 
el  árido  esqueleto  de  un  mero  vocabulario,  ser  esa  adquisición.     La  nacionalidad  de 
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un  europeo  y  la  nacionalidad  de  un  ciuda- 
dano flamante  de  los  Estados  Unidos 
pueden  compararse  quizás  la  primera  con 
el  parentesco  de  un  hombre  con  sus  padres 
y  la  segunda  con  el  vínculo  que  lo  une  a  su 
esposa.  Ambos  sentimientos  son  íntimos, 
y  ambos  pueden  compararse  lícitamente,  en 
la  esfera  de  las  relaciones  personales,  con  el 
sentimiento  de  la  nacionalidad  en  la  esfera 
más  amplia  de  las  relaciones  colectivas. 
Pero  el  uno  es  hereditario  y  el  otro  es  elec- 
tivo. Los  europeos  y  los  americanos  de 
antigua  cepa  han  nacido  en  su  nación;  los 
americanos  nacionalizados  han  escogido 
su  nacionalidad,  apegándose  a  ella  como  a 
una  esposa.  Y  así  como  el  parentesco  y  el 
matrimonio  llegan  ambos  a  formar  una 
personalidad  completa,  asimismo  la  na- 
cionalidad, aun  entre  los  miembros  de  las 
más  antiguas  naciones,  no  será  completa 
sin  un  elemento  de  elección  y  deliberación, 
o,  para  emplear  un  término  más  apropiado, 
que  tantos  aprendieron  durante  la  guerra, 
sin  un  elemento  de  reconsagración. 
j  El  sentimiento  nacional  está  lleno  de 
dignidad:  pertenece  a  una  categoría  mayor 
y  más  alta  que  los  sentimientos  que  el 
hombre  experimenta  con  respecto  a  una 
comarca  o  a  una  parroquia,  a  un  club  o  a 
un  grupo  de  colegas,  o  a  cualesquiera  otras 
personas  íntimas,  por  muy  vivo  que  sea  ese 
sentimiento.  Ningún  extraño  puede  juz- 
gar en  qué  punto  el  apego  de  un  grupo  de 
personas  por  un  territorio  determinado 
adquiere  el  grado  de  dignidad  necesario 
para  que  pueda  llamársele  sentimiento 
nacional.  ¿Es  Malta  el  asiento  de  una 
nación  o  simplemente  un  puerto  muni- 
cipal de  escala?  ¿Es  Terranova  el  asiento 
de  una  nación  o  sólo  una  antigua  colonia? 
¿Fué  alguna  vez  Virginia  una  nación? 
Los  antiguos  estados  del  sur  de  los  Estados 
Unidos:  ¿fueron  nación  alguna  vez?  Todo 
el  que  estudie  estos  problemas  de  senti- 
miento tiene  que  hacer  por  sí  mismo  estos 
sutiles  distingos.  En  general  sólo  podemos 
decir  que  una  nación,  por  exiguo  que  sea 
su  territorio,  es  nación  siempre  que  sus 
miembros  sientan  que  son  una  nación  y 
ajusten  su  conducta  a  ese  sentimiento. 
"No  son  murallas  sino  hombres  los  que 
hacen  la  ciudad,"  dijo  antaño  el  orador 
griego;  y  no  es  el  espacio  ni  la  población, 
sino  la  noción  de  las  grandes  cosas  reali- 


zadas en  lo  pretérito  y  de  otras  mayores 
que  aguardan  en  lo  futuro,  si  nos  está 
permitido  ensanchar  así  el  alcance  de  una 
frase  de  Renán,  lo  que  constituye  el  alma 
y  la  conciencia  de  una  nación. 

Toda  nación  tiene  su  asiento  territorial. 
El  sentimiento  de  la  nacionalidad  no  puede 
formarse  simplemente  en  torno  a  una  idea, 
un  recuerdo  o  un  programa,  ni  en  torno  a 
una  función  o  carácter,  como  un  clero,  una 
aristocracia  o  una  legión  de  genízaros. 
Esto  no  quiere  decir  que  ser  miembro  de 
una  nación  y  participar  de  su  vida  y  de  su 
conciencia  común  requiera  necesariamente 
la  residencia  en  un  territorio  determinado  o 
relación  inmediata  con  éste,  mediante 
visitas  o  nexos  económicos.  La  conciencia 
puede  salvar  barreras  y  hacer  caso  omiso 
de  los  requisitos  impuestos  por  la  autoridad 
política  en  materias  de  nacionalidad.  Ni 
se  requiere  el  período  de  residencia  previo, 
antes  de  la  nacionalización,  para  relacionar 
a  un  Émmet,  nacido  en  Nueva  York,  con 
Irlanda,  o  a  Theodor  Herzl,  el  diarista 
vienes,  con  Palestina,  o  para  regatear  la 
aceptación,  por  parte  de  los  Estados 
Unidos,  de  la  cordialísima  ofrenda  de 
mente  y  espíritu  que  les  hacen  tantas 
personas  que  acaban  de  desembarcar  en  sus 
playas.  Pero  sin  el  factor  del  ambiente, 
del  mismo  territorio  físico  y  de  lo  que  el 
hombre  ha  hecho  de  éste  para  convertirlo 
en  lo  que  podría  llamarse  marco  y  recep- 
táculo del  ideal  nacional,  el  sentimiento  de 
la  nacionalidad  perdería  el  calor  y  el  carác- 
ter concreto  que  constituyen  gran  parte 
de  su  fuerza  y  desaparecería  entre  las 
nubes  que  se  han  sorbido  ya  tantos  ideales 
irrealizables. 

Hemos  definido  la  nacionalidad;  observé- 
mosla ahora  en  acción  en  diversas  partes 
del  mundo. 

Dícese  a  menudo  que  el  siglo  diecinueve 
presenció  el  amanecer  de  la  nacionalidad  en 
Europa.  Quizás  sea  eso  cierto  para  algunas 
partes  de  Europa;  mas  para  la  Europa 
central  y  oriental,  a  las  que  suele  aplicarse, 
esta  opinión  es  incuestionablemente  erró- 
nea. Los  ingleses  eran  ya  ingleses  en 
los  días  de  Cháucer  y  Lángland,  y  la  Fran- 
cia de  Froissart  y  de  Villon  era  ya  Francia. 
Así  también  la  Italia  del  Dante,  aunque 
todavía  estaba  en  sus  primeros  balbuceos, 
era  ya  Italia;  y,  no  obstante  las  desdicha- 
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das  vicisitudes  y  el  atraso  de  la  historia 
política  alemana,  los  hombres  para  quienes 
Lutero  tradujo  La  biblia  eran  ya  alemanes. 
La  historia  de  la  formación  de  las  distintas 
nacionalidades  europeas,  desde  Irlanda  en 
el  occidente  hasta  los  diversos  pueblos 
eslavos  y  bálticos  en  el  oriente,  sería  un 
estudio  sumamente  interesante,  a  causa  de 
las  estrechas  relaciones  que  tiene  con  la 
influencia  de  la  ortodoxia  y  de  las  here- 
jías— ¿qué  sería  de  Bohemia  sin  sus  husitas 
y  de  Eslovaquia  sin  sus  luteranos? — de  la 
música  y  de  las  canciones  populares,  del 
romanticismo  que  mira  a  lo  pasado  y  del 
idealismo  que  mira  a  lo  futuro,  del  impulso 
intelectual  emanado  de  las  universidades  y 
de  otras  fuentes  en  materias  de  historia  y 
de  filología,  como  se  ve  en  el  admirable 
panegírico  de  la  lengua  alemana  por  Fichte, 
y  de  la  literatura,  la  geografía  y  la  arqueo- 
logía. Pero,  hasta  la  revolución  francesa, 
la  historia,  hablando  en  términos  generales, 
no  es  de  índole  política.  El  gobierno  se 
consideraba  en  casi  todas  partes,  de  acuerdo 
con  la  tradición  feudal,  como  de  la  incum- 
bencia de  una  clase  especial;  y  el  pueblo,  en 
el  que  estaba  viva  o  en  vías  de  formación  la 
conciencia  nacional,  no  se  interesaba  en  lo 
que  hoy  día  se  designa  con  el  nombre 
bastante  vago  de  política  o  de  problemas 
"nacionales."  Los  dueños  territoriales  de 
Europa,  reyes  y  electores,  grandes  duques, 
obispos  y  barones  de  menor  importancia, 
combatían,  conspiraban  e  intrigaban,  ex- 
tendían sus  fronteras  aquí  y  más  allá,  por 
medio  de  conquistas,  matrimonios  y  tra- 
tados, e  inclinaban  a  uno  u  otro  lado  la 
balanza  del  poder,  sin  ganar  para  sus 
causas  respectivas,  las  cuales  apenas  hu- 
bieran podido  soportar  un  escrutinio  minu- 
cioso, las  hondas  pasiones  y  sentimientos 
que  prosperaban  en  el  corazón  de  las 
poblaciones  a  las  cuales  tenían  sujetas  al 
pago  de  tributos.  Fué  en  Inglaterra  y  en 
Holanda  donde  la  nacionalidad  entró  por 
primera  vez  en  el  campo  de  la  política,  pero 
el  gran  estallido  de  la  revolución  francesa 
fué  el  que  juntó  y  mezcló  las  dos  corrientes, 
acarreando  la  confusión  de  ideas  y  la 
perplejidad  para  la  acción,  de  las  que,  en 
ambas  orillas  del  Atlántico,  no  se  ha 
recobrado  todavía  el  mundo. 

Cuando  el  presidente  Wilson,  recogiendo 
una  frase  del  pernicioso  Lenin,  lanzó  al 


mundo  el  grito  de  "propia  determinación," 
usó  una  palabra  susceptible  de  muchas 
interpretaciones.  Pero  la  mayor  parte  de 
la  humanidad,  bajo  la  influencia  de  la  vaga 
palabrería  del  siglo  diecinueve,  entendió 
que  el  presidente  se  afiliaba  a  la  doctrina 
de  que  toda  nación  tiene  derecho  a  ser  un 
estado  soberano.  "  Es,  en  general,  con- 
dición necesaria  de  las  instituciones  libres," 
dijo  John  Stúart  Mili,  "que  los  límites  de 
los  gobiernos  coincidan  en  lo  esencial  con  las 
fronteras  de  las  nacionalidades."  Lo  que 
Mili  promulgaba  discretamente  de  este 
modo  como  una  máxima  de  conveniencia — 
y,  ¿cómo  podría  decir  más,  con  toda  sinceri- 
dad, un  habitante  del  reino  unido  de 
Inglaterra,  Escocia,  Gales  e  Irlanda? — lo 
habían  proclamado  hacía  tiempo  los  más 
ardientes  liberales  como  evangelio  de  irre- 
vocable derecho.  Los  resultados  forzosos 
de  tal  doctrina  fueron,  como  lo  preveía  y 
deseaba  Lenin,  la  desintegración,  el  des- 
moronamiento de  aquella  sociedad  nacio- 
nalista y  burguesa  a  la  que  tanto  detestaba. 
Es  instructivo  un  examen  de  la  obra 
del  nacionalismo  político  y  de  la  teoría 
de  la  propia  determinación.  Ese  evan- 
gelio, que  aspira  a  ser  de  validez  y 
aplicación  universales,  sólo  puede  aducir 
resultados  en  una  región  limitada  de 
Europa  y  del  Asia  occidental.  Ha  contri- 
buido a  desmembrar  el  Imperio  Austro- 
húngaro,  pero  ha  dejado  intacta  a  la  Suiza 
trinacional;  ha  desintegrado  a  Rusia,  en  el 
caso  en  que  alguna  vez  hubiera  existido 
para  los  rusos,  en  su  más  profundo  sentido, 
una  Rusia;  pero  no  ha  dado  independencia 
a  Armenia  ni  a  Ucrania.  Le  ha  arrebatado 
a  Westminster  el  mediodía  de  Irlanda,  pero 
ha  dejado  en  el  lugar  que  ocupaban  a 
Escocia,  Gales  y  el  Ülster.  Le  ha  quitado 
al  Imperio  Germánico  la  Alsacia  que  habla 
alemán  y  se  la  ha  devuelto  a  Francia; 
y  ha  libertado  a  los  campesinos  flamencos 
de  sangre  germánica  de  sus  parientes 
invasores,  reuniéndolos  a  sus  conciudada- 
nos que  hablan  francés.  Ha  destruido  el 
sueño  de  una  república  de  I  liria  y  creado  un 
reino  unido  de  serbios,  eslovenos  y  croatas. 
Por  último,  habiendo  demolido  tres  im- 
perios autocráticos,  ha  dejado  en  pie,  en 
medio  de  los  escombros  de  los  imperialis- 
mos, al  Imperio  Británico,  indescriptible- 
mente heterogéneo  y  multinacional.     En 
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otras  palabras,  el  sentimiento  nacional, 
aunque  resultó  ser  un  valioso  aliado  del 
movimiento  de  resistencia  contra  los  abusos 
del  mal  gobierno,  como  en  Austria- 
Hungría,  o  contra  las  quisquillas  de  la 
mala  inteligencia,  como  en  Irlanda,  es 
incapaz  por  sí  sólo,  sin  ayuda  ajena,  de 
hacer  el  mapa  político  más  conforme  con 
el  patrón  que  él  mismo  ha  trazado. 

Vengamos  ahora  a  América.  ¿Qué  apli- 
cación puede  darse,  en  la  América  del  Norte 
o  del  Sur,  a  la  doctrina  de  Mili?  No  se 
trata  aquí  de  rehacer  el  mapa  político 
trazando  nuevas  fronteras  que  se  acomoden 
a  naciones  que  existen  de  antaño;  se  trata 
de  adaptar  las  naciones  a  sus  fronteras 
actuales  o,  mejor  dicho,  de  ayudar  a  las 
naciones  a  que  se  encuentren  a  sí  mismas  y 
existan  por  sí  mismas  dentro  del  marco 
fijo  de  una  sociedad  política  establecida. 
Los  males  de  Europa  no  provienen,  como 
se  ha  dicho,  de  sus  nacionalismos;  pro- 
vienen de  una  causa  más  sencilla:  del  mal 
gobierno.  Los  europeos  han  tenido  que 
sostener  una  larga  lucha,  de  que  la  reciente 
guerra  fué — esperémoslo  así — la  última 
fase,  contra  la  autocracia  y  contra  las 
injusticias  consiguientes;  no  contra  la 
denegación  de  los  "derechos  de  las  na- 
ciones," sino  contra  la  denegación  de 
justicia  y  de  libertad  a  hombres  y  a  mu- 
jeres. Por  otra  parte,  los  males  de  los 
Estados  Unidos,  la  perplejidad  y  la  inquie- 
tud crecientes,  de  las  cuales  se  da  cuenta 
toda  persona  que  estudie  la  situación  de  la 
república,  no  proviene  del  mal  gobierno — 
ya  que  Europa  en  estos  últimos  años  ha 
tenido  que  sufrir  más  que  los  Estados 
Unidos  a  consecuencia  de  los  defectos  de 
la  máquina  constitucional  de  nuestra 
patria — sino  del  problema  o  los  problemas 
de  su  nacionalidad.  Parece  paradójico, 
pero  es  una  verdad  incontrovertible,  que 
cada  continente  ha  diagnosticado  mal  la 
enfermedad  que  lo  aqueja.  Los  europeos 
que  inmolaron  su  vida,  desde  Irlanda  hasta 
Polonia  y  Ucrania,  por  la  causa  de  la 
propia  determinación  y  de  una  república 
nacional  independiente,  han  estado  soste- 
niendo una  batalla  desesperada  por  un 
ideal  irrealizable.  En  todos  esos  tres 
países,  por  diversa  que  sea  su  organización 
presente,  la  coincidencia  del  gobierno  y  la 
nacionalidad  de  que  habla  Mili  es  práctica- 


mente imposible.  Por  lo  que  sus  campeo- 
nes han  estado  combatiendo  en  realidad, 
si  acaso  lo  saben  ellos  mismos,  ha  sido  por 
condiciones  de  gobierno  que  les  permitieran 
existir  de  por  sí;  o,  en  otras  palabras,  por 
los  supremos  bienes  políticos:  justicia  y 
libertad:  justicia  y  libertad  para  todos  los 
moradores  de  Irlanda,  para  todos  los 
moradores  de  Polonia  y  de  Ucrania,  sin 
distingos  de  raza,  religión  ni  nacionalidad. 
Por  otra  parte,  los  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos,  que  se  han  preocupado 
mucho  en  años  recientes  con  los  problemas 
externos  de  su  vida  común,  principian  a 
mirar  retrospectivamente  sus  campañas 
contra  la  corrupción  pública  con  la  idea 
inquietante  de  que  no  han  llegado  a  las 
verdaderas  raíces  del  descontento  nacional. 
Cierto  es  que  el  gobierno  y  la  sociedad  de 
los  Estados  Unidos  dejan  mucho  que  de- 
sear; pero  es  seguro  que  los  verdaderos 
problemas  de  los  Estados  Unidos  son 
nacionales,  esto  es,  pertenecen  al  dominio 
íntimo  del  alma  y  del  espíritu,  de  que  ya 
hemos  hablado.  Que  Europa,  desde  Gál- 
way  hasta  Lémberg  y  desde  Algeciras  hasta 
Hélsingfors,  consolide  sus  democracias 
recién  fundadas,  establezca  firmes  garan- 
tías de  protección  mutua  entre  sus  estados, 
reduzca  su  mortalidad  infantil,  introduzca 
la  ciencia  del  ahorro  del  trabajo  en  sus 
hogares  y  en  sus  fábricas,  y  mejore  sus 
sistemas  de  acueductos  y  cloacas.  Ora 
elevadas,  ora  humildes,  éstas  son  las  tareas 
que  competen  a  un  continente  poseído  de 
un  nacionalismo  consciente  y  satisfecho, 
como  es  la  Europa  actual.  Los  problemas 
domésticos  de  los  Estados  Unidos  son  de 
orden  distinto.  No  son  tanto  sociales  y 
políticos,  puesto  que  las  tareas  que  hay 
que  cumplir  en  este  terreno  están  clara- 
mente indicadas  y  no  son  difíciles  de  reali- 
zar para  un  pueblo  organizador  y  enérgico, 
como  nacionales,  en  el  sentido  más  amplio 
de  la  palabra:  hay  que  proceder  hacia 
adentro,  partiendo  de  las  influencias  del 
ambiente,  e  ir  hasta  el  inalterable  valor  de 
la  herencia,  descubrir  la  calidad  y  la 
índole  de  las  diversas  poblaciones  que  se 
han  fijado  de  un  modo  definitivo  en  el 
continente,  y  hacer  que  hombres  y  mujeres, 
y  más  todavía  los  niños,  que  han  adquirido 
la  nueva  conciencia  nacional  fácil  y  paula- 
tinamente, se  sientan  a  sus  anchas,  en  lo 
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más  profundo  de  su  naturaleza,  en  la  patria 
que  han  escogido. 

Una  vez  que  se  hayan  desenmarañado  los 
problemas  de  la  nacionalidad  y  los  proble- 
mas del  estado  y  la  ciudadanía,  será  fácil 
resolverlos.  De  la  secular  confusión  de 
unos  con  otros  es  de  donde  provienen  las 
calamidades  y  el  derramamiento  de  sangre, 
ya  por  el  loco  propósito  alemán  de  fundar 
el  dominio  del  mundo  sobre  la  "cultura," 
esto  es,  sobre  la  expresión  íntima  de  un  solo 
pueblo,  ora  por  el  empeño  inútil  y  suicida, 
ya  desacreditado  por  fortuna,  de  la  estre- 
chísima secta  de  los  "americanizadores." 
Así,  pues,  tanto  en  Europa  como  en  Amé- 
rica va  quedando  despejado  el  camino  para 
un  verdadero  internacionalismo  en  el  más 
genuino   y   puro    sentido   de   la   palabra. 

Porque  el  internacionalismo  bien  en- 
tendido no  consiste  en  la  unión  entre  los 
estados;  ni  es  la  unión  entre  quienes 
están  por  encima  del  nacionalismo  y  los 
cosmopolitas  que  han  roto  los  vínculos 
con  su  patria.  El  lugar  del  internacio- 
nalismo no  se  encuentra  ni  en  torno  a 
las  mesas  de  los  diplomáticos  ni  "por 
encima  de  la  refriega, "  con  los  espíritus  de 
la  minoría.  El  verdadero  internaciona- 
lismo es  conocimiento  mutuo  entre  las 
naciones,  entre  sus  más  altos,  mejores  y 
más  característicos  representantes.  El 
acuerdo  genuino  entre  las  tres  naciones  del 


occidente  de  Europa  que  tanto  inquietan 
hoy  al  mundo  no  debe  ser  un  acuerdo 
entre  magnates  de  la  industria,  cabecillas 
obreros  ni  siquiera  estadistas,  sino,  por 
decirlo  así,  un  acuerdo  entre  Shakespeare, 
Moliere  y  Goethe.  Las  figuras  más  carac- 
terísticas de  una  literatura  nacional  son  las 
más  internacionales,  y  es  por  medio  de  ellas 
cómo  puede  alcanzarse  la  comprensión 
mutua.  Nuestros  esfuerzos  en  favor  del 
internacionalismo  han  fracasado  hasta 
ahora  porque  han  seguido  la  línea  del 
menor  esfuerzo.  Cualquier  gaznápiro 
puede  comprar  un  pasaje  para  un  país 
extranjero,  así  como  cualquier  necio  puede 
aprender  esperanto;  pero  el  trato  y  comuni- 
cación establecidos  de  ese  modo  no  redun- 
dan en  nada.  Nos  dirán,  a  lo  sumo,  que 
el  alemán  o  el  francés  es  un  ser  humano, 
un  padre  de  familia,  un  trabajador  y  un 
aficionado  al  café  o  a  la  cerveza,  todo  lo  cual 
sabíamos  de  antemano.  Es  gracias  a  la 
exploración  más  profunda  y  al  disfrute  de 
los  infinitos  tesoros  de  las  nacionalidades 
del  universo  por  hombres  y  mujeres  que, 
por  estar  íntimamente  ligados  a  una  nación 
que  es  su  patria,  poseen  visión  certera  y 
sensibilidad  refinada,  como  se  podrán  for- 
jar algún  día  los  nexos  duraderos  del  inter- 
nacionalismo y  establecer  la  armonía  del 
acuerdo  en  un  mundo  de  diversidad  in- 
contrastable. 


LA  CONDESA  DU  JONES 

POR 
EMANUEL  Y  ANNA  MARCET  HÁLDEMAN-JULIUS 

Un  libro  sobre  la  Pompadour  cae  casualmente  en  manos  de  una  mujer  que  hasta  entonces  sólo  había 
vivido  para  su  hogar  y  para  sus  hijos  y  le  abre  las  puertas  hacia  el  mundo  brillante  de  Louis  XV  y  su  corte. 
La  exótica  ilusión  del  pasado  obsesiona  a  la  ingenua  lectora  llegando  al  punto  de  inducirla  a  alterar  el 
curso  sencillo  de  su  vida,  hasta  que  un  encuentro  accidental  desvanece  la  ilusión.  Tal  es  el  asunto  de  este 
cuento.— LA  REDACCIÓN. 


I 


NFACIDA  y  criada  en  la  hacienda, 
Bessie  Jones  amaba  cuanto  allí 
había,  desde  la  gallina  castaña  de 
Bántam,  bastante  grande  para 
servir  de  cabalgadura  a  un 
duende,  hasta  el  caballo  de  macizo  cuello 
y  lustrosa  piel  que  con  su  hocico  aterciope- 
lado sabía  acariciar  suavemente  a  Bessie  en 
las  mejillas:  mejillas  quemadas  por  el  sol 
de  Kansas,  pero  aun  firmes  y  rollizas. 
Dave  y  los  mellizos,  Edwin  y  Érnest,  hoy 
muchachos  tamañazos  y  robustos,  Márga- 
ret,  Bob,  Doris,  Wílliam  T.,  Barby  y  el 
pequeño  George:  esta  vigorosa  progenie  y 
laboriosos  años  de  interminables  quehaceres 
habían  dejado  sus  huellas  inevitables;  Bes- 
sie representaba  los  cuarenta  y  dos  años 
que  tenía,  pero  su  faz  agradable  parecía 
declarar  el  hecho  de  escasa  importancia. 
Su  vida,  si  bien  activa  hasta  el  exceso,  no 
era  compleja.  Encinta  una  vez  más,  y  con 
la  alegría  de  la  maternidad,  manteníase 
ocupada  en  medio  de  sus  hijos  y  sus  ani- 
males mimados,  sus  vacas  y  sus  aves  de 
corral,  tan  contenta  como  una  de  sus 
numerosas  gallinas,  gratamente  consciente 
de  su  capacidad  y  rodeada  por  la  amable 
atmósfera  de  aprobación  de  su  esposo. 
Atareado  en  su  tienda  de  ferretería  y 
herramientas,  Phil  Jones  dejaba  con  agrado 
la  hacienda  a  cargo  de  su  esposa,  empleando 
sus  ratos  desocupados  en  cumplir  sus 
obligaciones  de  presidente  de  la  cámara  de 
comercio  de  Fallón,  venerable  maestro  de 
los  francmasones,  miembro  de  la  junta  de 
instrucción  y  comandante  canciller  de  los 
Knights  of  Pythias. 

Estaba  habituado  a  Bessie,  y  no  podía 
imaginarse  a  sí  mismo  casado  con  otra 
mujer  alguna.     Su  esposa  era  parte  de  su 


ser,  como  lo  eran  sus  hijos.  Le  gustaba  en 
especial  el  temperamento  de  Bessie,  indus- 
triosa y  amante  de  su  hogar  en  una  época 
en  que  las  mujeres  se  ocupan  en  jugar  a  las 
cartas,  ir  a  necios  clubs  y  entremeterse 
innecesariamente  en  los  negocios.  Com- 
prendía perfectamente  que  no  obstante  la 
prosperidad  de  la  granja,  Bessie  no  la 
tomaba  como  una  empresa  comercial.  El 
hogar  y  la  hacienda  eran  para  ella  una  sola 
cosa.  Criaba  cerdos  para  proveer  de 
jamones  deliciosamente  sazonados  a  su 
larga  familia;  y  vacas,  a  fin  de  que  sus 
hijos  tomaran  cuanta  crema  cuajada  de- 
searan, y  quesos  y  mantequilla  desalada, 
que  Bessie  hacía  diariamente.  La  leche 
desnatada  servía  para  los  cerdos.  Para 
sus  hijos  también  cultivaba  maíz.  La 
avena  era  para  los  caballos,  y  el  mijo  y  el 
centeno  para  las  gallinas,  que  Bessie  servía 
a  la  mesa  fritas,  tostadas  o  cocidas  en  caldo 
de  fideos.  Bessie  cebaba  algunos  novillos 
y  carneros  a  fin  de  hacer  platos  de  carne 
fresca  para  sus  pequeños;  y  guardaba  en  su 
bodega  las  patatas  cultivadas  en  la  finca,  y 
las  manzanas  recogidas  por  sus  hijos,  para 
preparar  tortas  y  para  asarlas  al  fuego  del 
hogar  durante  las  largas  noches  del  in- 
vierno. En  su  alacena  había  hileras  de 
frascos  de  jaleas  de  sabor  exquisito,  hechas 
con  la  fruta  de  su  propia  huerta.  Aun  las 
nueces  de  nogal,  de  hicoris  y  las  pecanas 
que  los  niños  cosechaban  con  manos  im- 
pacientes, procedían  de  árboles  plantados 
por  la  misma  Bessie.  El  solo  pensar  en 
ella  era  invocar  la  idea  de  una  deliciosa 
abundancia,  de  bandadas  de  patos  niveos  y 
enormes  gansos  grises  y  pavos  de  color  de 
bronce  y  gallinas  pintadas  de  color  na- 
carado y  palomas  arrulladoras. 

Bajo  su  dirección,  la  granja  rendía  pro- 
ducción holgada.    La  gente  de  la  aldea 
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la  consideraba  algo  rara  al  ver  que  tenía 
tantos  hijos  con  alegría  y  orgullo  tan  mani- 
fiestos y  que  se  mostraba  tan  satisfecha  de 
atender  a  todas  las  pesadas  faenas  de  la 
vida  campestre;  pero  Bessie  era  tan  cordial 
y  afable,  tan  sinceramente  hospitalaria,  que 
resultaba  imposible  no  apreciarla.  Ade- 
más, como  había  sido  criada  cerca  de 
Fallón  y  educada  en  las  escuelas  de  la 
aldea,  conocía  a  todos  los  pobladores  del 
pequeño  distrito  y  la  campiña  circundante 
y  no  llamaba  la  atención,  mientras  que  una 
extraña  habría  provocado  la  censura  del 
vecindario. 

Ella,  y  Jánet  Gráham,  vicepresidenta  del 
First  State  Bank,  en  el  que  tenían  su  cuenta 
Phil  y  Bessie,  habían  sido  amigas  desde  que 
Jánet  tuviera  uso  de  razón;  y  como  Róbert 
Gráham,  esposo  de  Jánet,  era  hacendado 
por  distracción,  Jánet  consultaba  frecuen- 
temente a  Bessie  sobre  cuestiones  de  agri- 
cultura y  animales  de  labranza. 

Róbert  había  invertido  una  fuerte  suma 
en  aves  de  corral;  pero  encontrándose  ocu- 
pado en  su  nueva  novela,  ocurría  a  menudo 
que  por  dos  o  tres  días  olvidaba  la  exis- 
tencia de  sus  gallinas  dejando  a  la  apta 
Jánet  detalles  como  el  cuidado  de  quinien- 
tos pollos.  Así,  pues,  Jánet  no  experi- 
mentó sorpresa  alguna  cuando  cierto  día 
durante  la  comida  Róbert  declaró  que 
estaba  en  un  punto  demasiado  crítico  de  su 
novela  para  conceder  atención  a  un  carga- 
mento de  doscientos  huevos  de  las  gallinas 
de  Rhode  Island  embalados  con  paja  en  un 
canasto,  que  había  sido  entregado  en  el 
banco  aquella  tarde. 

— Pero,  Róbert, — protestó  Jánet  razona- 
blemente,— los  dos  incubadores  están  lle- 
nos, y  no  tienes  una  sola  gallina  en  con- 
diciones de  empollar.  ¿Qué  haré  con  esos 
huevos? 

— Lo  que  quieras  .  .  .  con  tal  de 
que  no  tenga  yo  que  incomodarme.  ¿Por 
qué  no  llamas  por  teléfono  a  Bessie  Jones, 
y  ves  si  puede  prestarte  algunas  gallinas? — 

Jánet,  que  en  estas  cuestiones  sabía 
demasiado  para  pedir  inesperadamente  se- 
mejante favor,  se  dirigió  a  casa  de  los  Jones 
a  discutir  el  asunto.  Encontró  a  Bessie 
sonriente  y  bien  arreglada,  con  su  llano 
vestido  de  guinga  rosa  y  organdí  blanco 
recién  lavado,  hermosa  en  la  plenitud  de  la 
maternidad,  sentada  en  uno  de  los  anchos 


peldaños  del  corredor  interior,  rodeada 
de  niños  y  de  vasos  llenos  de  flores,  dis- 
poniendo guisantes  de  olor  y  capuchinas  en 
un  jarro  sostenido  por  su  hijo  Barby,  de 
cinco  años  de  edad,  dedicada  con  feliz  ahinco 
a  su  agradable  tarea.  En  el  ordenado  y 
tranquilo  patio  de  la  granja  reinaba  un  silen- 
cio sólo  interrumpido  de  vez  en  cuando  por 
ruidos  nocturnos,  por  el  reprimido  piar  de 
los  pollitos  y  las  carcajadas  de  los  niños 
mayores  y  de  sus  amigos.  En  los  ojos 
azules  de  Bessie  se  reflejaban  la  paz  y  la 
belleza  de  su  hogar. 

— ¡Pues  ya  lo  creo! — repuso  sonriente 
cuando  Jánet  le  hizo  saber  su  objeto. — Te 
daré  todas  las  que  tengo. — Y  separando 
suavemente  a  dos  gatitos  de  hermosa  piel 
y  un  cachorro  de  caídas  orejas  de  entre  las 
flores  que  tenía  en  el  regazo,  Bessie,  ro- 
deada de  sus  hijos,  llevó  a  Jánet  al  galli- 
nero; y  ambas  procedieron  allí  con  diestras 
manos  a  examinar  a  tientas  las  gallinas  que 
encontraron  en  sus  nidos  buscando  dili- 
gentemente entre  las  cluecas  aquellas  que 
podían  utilizarse  para  empollar,  aun  ale- 
jadas de  sus  propios  nidos. 

— ¿Cuántas  quieres? 

— En  realidad,  Bessie,  me  da  vergüenza 
decirlo. 

— Oh,  no  seas  tonta.  Bien  sé  lo  que  es 
Róbert. 

— ¡Eres  tan  buena,  Bessie!  Necesito  ca- 
torce. No  quiero  colocar  más  de  quince 
de  esos  huevos  de  Rhode  Island  en  cada 
nido.  ¿Qué  te  parece?  Te  traeré  gallinas 
ponedoras  para  reemplazar  las  que  me  das. 

— No  tienes  que  hacer  nada  de  eso. 
Sírvete  de  ellas  por  todo  el  tiempo  que  las 
necesites.  Átales  una  tira  en  la  pata,  y 
tenias  hasta  el  próximo  otoño,  si  quieres. 
Te  diré,  Jánet, — añadió, — pon  los  huevos 
en  los  nidos  esta  noche,  y  yo  traeré  las 
gallinas  mañana.  De  todas  maneras,  hay 
que  dejar  los  huevos  en  reposo  veinticuatro 
horas,  como  sabes.  Y  a  mí  me  agradará 
tomar  un  paseo  en  el  aire  fresco  de  la 
noche. — 

Un  cuadro  raro  fué  para  Róbert  el  día 
siguiente  ver  desde  la  ventana  de  su  estudio 
a  Bessie  que  entraba  por  el  camino  arenoso 
conduciendo  un  magnífico  y  anticuado 
faetón,  seguida  por  media  docena  de  perros 
y  llevando  a  cinco  o  seis  muchachos  pren- 
didos del  carruaje  y  a  Barby  firmemente 
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montado  a  horcajadas  en  el  caballo,  todos 
agitándose  y  parloteando. 

— Bessie, — dijo  Róbert  sonriendo, — tiene 
usted  tantos  acompañantes  como  la  dama 
sobre  quien  he  estado  leyendo.  ¿Qué 
opina  usted  de  la  Pompadour,  Bessie? — 
añadió  en  tono  travieso. 

— ¿De  quién? — inquirió  Bessie  descon- 
certada. 

— Bessie,  no  puede  usted  decirme  que 
nunca  ha  leído  algo  sobre  la  Pompadour. 
¿Qué  va  a  ser  del  mundo  si  mujeres  inteli- 
gentes como  usted,  madres  de  la  genera- 
ción que  se  levanta,  conocen  tan  poco  y 
tienen  tan  escaso  interés  acerca  de  las  mu- 
jeres famosas  que  hicieron  la  historia? 
Voy  a  prestarle  este  libro,  Bessie.  Deseo 
conocer  su  opinión  cuando  lo  lea  usted. — 

Bessie  miró  el  severo  volumen  color 
castaño  con  ojos  poco  entusiastas. 

— No  tengo  mucho  tiempo  para  leer, — 
atrevióse  a  decir, — y  cuando  lo  tengo,  pre- 
fiero una  lectura  verdaderamente  conmo- 
vedora. Hay  un  libro  abajo,  en  el  salón, 
que  comencé  a  leer  el  otro  día  cuando 
esperaba  a  Jánet  para  ir  a  la  reunión  de  la 
sociedad  de  padres  y  maestros.  Me  pare- 
ció muy  bueno,  y  querría  llevarlo. 

— ¿Uno  de  los  libros  del  salón,  abajo? — 
exclamó  Róbert  burlonamente. — Bessie, 
esos  libros  son  sólo  mi  guardia  de  seguridad; 
los  tengo  allí  para  impedir  que  me  toquen 
mi  verdadera  biblioteca,  arriba,  en  la  que 
guardo  libros  como  éste.  Usted  es  de- 
masiado inteligente  para  leer  disparates. 
Debe  elegir  lo  mejor.  Y  en  cuanto  a  lec- 
tura conmovedora     ...     ¡y  bien? — 

Demasiado  perspicaz  para  dejarse  con- 
vencer por  las  lisonjas  de  Róbert,  pero 
movida  a  la  curiosidad  por  las  palabras  de 
éste,  Bessie  extendió  la  mano,  una  mano 
que  revelaba  su  capacidad. 

— ¡Y.  .  .  bien! — accedió. — Supongo  que 
nada  perderé  probando  a  leerlo. — 

II 

APENAS  sospechaba  Bessie  cuan  me- 
L  morable  iba  a  ser  para  ella  aquel 
momento  apacible.  Al  recordarlo,  más 
tarde,  comprendió  que  había  señalado  su 
advenimiento  en  un  mundo  nuevo.  Y  sin 
embargo,  ¡cuan  poco  había  faltado  para 
perder  la  oportunidad  de  esta  gran  aven- 
tura!   El  libro  de  tapas  castañas  con  orla 


negra  tenía  insípida  apariencia;  el  título 
de  la  introducción,  el  nombre  raro  y  enig- 
mático de  Choisy-le-Roi,  resultaba  inin- 
teligible. Pero  Róbert  había  despertado  la 
vanidad  de  Bessie  con  la  afabilidad  con- 
descendiente de  sus  maneras,  que  ella 
comprendía  sólo  a  medias;  y  la  fina  textura 
del  papel  y  la  nítida  impresión  revelaban 
la  calidad  del  libro,  recordándole  que  no 
debía  retenerlo  mucho  tiempo  en  una  casa 
donde  seis  canarios  revoloteaban  desen- 
jaulados, donde  los  gatos  elegían  libremente 
un  lugar  para  desperezarse,  donde  curiosos 
cachorros  andaban  aplicando  el  hocico 
a  objetos  extraños  y  donde  dedos  diminu- 
tos se  mostraban  siempre  ansiosos  por  to- 
carlo todo.  Bessie  pensó  para  sí  que  había 
cometido  un  error  al  traer  a  su  casa  tesoro 
semejante,  que  no  le  interesaba,  después 
de  todo.  Pero  había  prometido  leerlo, 
y  lo  leería.  De  tal  manera  eliminaría  esa 
idea  en  su  mente.  Al  principio  persistió  en 
la  lectura  sólo  a  fuerza  de  voluntad;  pero 
luego  las  cubiertas  del  libro  se  convirtieron 
en  las  grandes  puertas  de  bronce  que  daban 
acceso  al  palacio  de  Madame  de  Pompa- 
dour. Por  esas  puertas  pasó  Bessie  de  su 
granja  al  mundo  sutil,  romántico,  de  la 
marquesa,  a  la  vida  íntima  de  ésta. 

Bessie  continuó  leyendo  con  el  ahinco 
peculiar  de  la  persona  que,  leyendo  sólo 
en  raras  ocasiones,  llega  a  sentirse  verdade- 
ramente interesada.  Todo  aquello  de  que  el 
libro  trataba  adquirió  realidad:  Louis  XV, 
que  hasta  entonces  sólo  había  sido  para 
ella  un  nombre  tan  vago  como  el  de  cual- 
quier faraón;  Francia,  la  historia  misma, 
pues,  ¿qué  había  significado  antes  para 
Bessie  el  siglo  decimoctavo? 

Al  terminar,  se  agitaban  en  su  memoria 
los  recuerdos  de  la  belleza  y  la  dignidad  de 
la  marquesa  de  Pompadour  y  los  horrores 
de  la  muerte  de  Damien.  ¿Cómo  podía 
fomentar  tales  torturas  una  época  que 
había  producido  a  aquella  mujer?  Bessie 
sentía  curiosa  admiración  ante  la  historia 
que  había  leído,  una  historia  que  la  im- 
presionaba tanto  más  cuanto  que  era  cierta. 

El  día  siguiente  Bessie  se  entregó  a  sus 
faenas  poseída  de  un  extraño  ensueño; 
el  mundo  sobre  el  que  había  leído  la  noche 
anterior  aparecía  más  vivido  que  el  mundo 
real  que  la  rodeaba.  Sentía  el  deseo  de 
ver  un  cuadro  de  Madame  de  Pompadour 
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y  de  la  miserable  Du  Barry  de  quien  el 
historiador  de  la  marquesa  hablaba  con 
tanto  desprecio.  ¡Y  un  cuadro  del  rey! 
Puesto  que  habían  existido,  debía  de  haber 
retratos  de  ellos,  por  supuesto.  Se  lo  pre- 
guntarían Róbert.  Su  corazón  latió  emo- 
cionado al  pensar  en  ello.  Pero  esperaría 
hasta  que  concluyera  sus  quehaceres. 
Aquel  día  tocábale  limpiar  el  gallinero. 
Provista  de  la  escoba,  el  cubo  de  petróleo  y 
el  insecticida,  llevó  a  cabo  su  acostumbrada 
tarea  con  el  esmero  habitual.  Sin  em- 
bargo, su  mente  estaba  preocupada  con  la 
defensa  de  la  marquesa  contra  las  acusa- 
ciones de  Latude,  pues  Bessie  se  había 
impuesto  de  pronto  el  deber  de  mantenerse 
leal  hacia  su  nueva  amiga,  una  amiga  cuya 
bondad  era  tan  fragante  como  el  perfume 
de  las  flores  que  Bessie  cultivaba. 

No  se  le  ocurría  considerar  extraño  que, 
educada  en  una  atmósfera  presbiteriana  y 
enseñada  a  aceptar  literalmente  los  diez 
mandamientos,  encontrara  grata  la  des- 
cripción de  un  mundo  en  que,  sonriendo,  se 
violaban  todos  los  preceptos  del  decálogo. 
Los  rasgos  tan  profundamente  humanos  de 
la  marquesa  habían  impresionado  honda- 
mente a  Bessie,  quien  experimentaba 
simpatía  por  el  espíritu  amable  de  la  Pom- 
padour. 

Róbert  aceptó  el  libro  que  Bessie  le 
devolviera  aquella  noche. 

— Y  ¿qué  desea  usted  leer  ahora? — le 
preguntó  Róbert,  demasiado  preocupado 
con  sus  propios  pensamientos  para  entre- 
tenerse. 

— Desearía  leer  algo  sobre  la  Du  Barry, — 
declaró  Bessie. — 

Esta  respuesta  hizo  reaparecer  la  joviali- 
dad de  antes  en  los  ojos  de  Róbert. 

— ¡Cómo!  Por  cierto  que  no  ha  ter- 
minado usted  este  libro. — 

Bessie  se  echó  a  reir. 

— Pues  sí;  lo  he  terminado.  Tenía  usted 
razón.  Es  tan  conmovedor  como  el  que 
más.  Cuando  concluí  era  casi  la  hora  de 
levantarse.  Los  gallos  cantaban.  Phil 
dice  que  jamás  me  ha  visto  hacer  cosa  igual 
desde  que  nos  casamos.  Voy  a  leer  más 
despacio  el  próximo.  Pero,  ¿qué  es  lo  que 
me  pasa,  Jánet? — preguntó  Bessie  sonro- 
jándose de  pronto. — ¿Por  qué  me  mira  así 
Róbert.     .     .     ? 

— ¡Bessie! — articuló     Róbert     solemne- 


mente.— ¡Pues  ya  lo  creo  que  deseará  usted 
leer  algo  sobre  la  Du  Barry!  Mira,  Jánet, 
Bessie  tiene  los  mismos  ojos  azules  de  la  Du 
Barry,  el  mismo  cabello  rubio,  y  diría  tan 
largo  también;  y  a  fe  que  tiene  las  mismas 
cejas  y  las  mismas  pestañas.  Bessie,  ¿ha 
sentido  usted  alguna  vez  haber  vivido  otra 
vida? — 

Los  ojos  de  Bessie  se  iluminaron. 

— Pues  si  la  he  vivido,  de  seguro  que  no 
fui  la  mujer  vulgar  de  que  habla  este  libro. 

— Espere  usted  hasta  conocerla  realmen- 
te,— argüyó  Róbert  con  severo  gesto. — 
La  encontrará  usted  mucho  más  bonda- 
dosa que  la  marquesa.  Se  parecía  a  usted: 
amaba  a  los  niños,  a  los  perros.  Y  era 
afectuosa  y  magnánima.  Lea  usted  lo  que 
los  Goncourt  dicen  de  su  generosidad  hacia 
Marie  Antoinette,  quien  fuera  tan  dura  con 
ella  en  sus  primeros  tiempos,  según  verá 
usted.  La  condesa  no  tenía  una  gran 
inteligencia,  pero  sí  un  gran  corazón.  En 
su  diario,  le  referirá  a  usted  a  su  modo 
cuanto  le  concierne  a  ella,  de  la  misma 
manera  que  la  Pompadour  lo  hace  en  el 
suyo.  Debe  usted  leer  el  diario  pri- 
mero.— 

Y  Bessie  lo  leyó,  esta  vez  lentamente, 
penetrándose  de  todos  los  detalles,  de  to- 
dos los  cuadros.  Aun  siendo  la  amiga 
misma  a  quien  el  diario  se  dirigía,  no  se 
habría  considerado  tan  personal  e  íntima- 
mente interesada.  Era  como  si  cada  día  re- 
cibiera una  carta  de  "Jeanne,"  según  Bessie 
llamaba  a  la  condesa  Du  Barry.  Y  Bessie 
sabía  intuitivamente  que  Jeanne  parecíase 
a  ella  mucho  más  que  la  brillante  y  sagaz 
M  adame  de  Pompadour.  Sin  dejar  de 
amar  menos  a  la  marquesa,  Bessie  vivía  y 
respiraba  con  la  condesa,  cuya  mente  era 
por  rara  alquimia  idéntica  a  la  suya,  y 
cuyos  amoríos  aceptaba,  depurándolos  no 
obstante  de  toda  obscenidad.  Tales  actos 
eran,  desde  luego,  inconcebibles  para  ella  y 
para  la  gente  de  Fallón.  Sin  embargo,  Bes- 
sie no  encontraba  difícil  justificar  las  ideas 
de  la  corte  francesa.  Los  cortesanos  mira- 
ban sus  actos  con  tanta  sencillez  y  sin- 
ceridad, reflexionaba  Bessie.  Pero,  ¿qué 
pensaría  Fallón  si  supiera  esta  indulgencia? 

Día  tras  día  engolfábase  Bessie  más  pro- 
fundamente en  el  romance,  la  belleza  y  el 
lujo  de  aquella  época.  Su  encanto  la 
envolvía  como  una  niebla  de  hechizo  a 
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través  de  la  cual  veía  a  sus  hijos  y  su 
granja  en  fantástica  perspectiva,  incluyén- 
dolos en  el  cuadro.  Cierto  día  apareció 
como  por  arte  mágica  un  par  de  pavos 
reales  de  blancura  nivea,  y  luego  otro  par 
de  brillante  plumaje  iridiscente.  A  las 
alarmadas  preguntas  de  Phil,  Bessie  con- 
testó tranquilamente: 

— Para  comprarlos  vendí  las  dos  ter- 
neras registradas.  Sirven  de  adorno  en  la 
granja.  Y  además, — agregó  en  tono  prác- 
tico,— la  cría  pagará  con  exceso  lo  que 
costaron. — 

A  la  gran  variedad  de  perros  de  pastor 
y  perros  de  ojeo  en  la  finca  añadióse  un 
soberbio  mastín;  y  en  la  lisa  pradera  que 
se  extendía  entre  la  casa  y  el  camino  pú- 
blico, Bessie  inició  excavaciones  para  abrir 
una  laguna  de  nenúfares. 

Phil  quedó  asombrado. 

— ¿Cuánto  te  va  a  costar? — exclamó. 

— Ni  un  centavo, — repuso  Bessie  tra- 
tando de  evadir  la  inquieta  cabeza  del 
pequeño  Georgie,  que  se  prendía  del  cuello 
de  la  madre. — A  quienes  desean  tierra,  les 
permito  excavaría  a  cambio  del  acarreo. 
Tres  carros  están  cargando  ahora. 

— Pero,  ¿por  qué  no  hacer  allí  un  abreva- 
dero? 

— Tenemos  uno  en  la  pradera  grande  y 
no  necesitamos  otro.  Quiero  hacerlo  sólo 
para  que  sirva  de  adorno,  como  uno  de  los 
que  había  en  Choisy-le-Roi  o  en  Luciennes, 
todo  blanco  de  nenúfares. — Su  voz  seguía 
su  ensueño,  y  el  reflejo  de  su  visión  llegó 
hasta  sus  hijos,  que  se  agrupaban  alrededor 
con  atentos  ojos.  Luego  agregó  juicio- 
samente en  uno  de  sus  típicos  retornos  a  la 
realidad: — Creo  que  criaré  peces  en  la 
laguna  de  la  pradera  grande.  Ya  que 
tenemos  laguna,  podemos  tener  también 
nuestros  propios  pescados. — 

Phil  se  rió  a  carcajadas. 

— ¡Santos  cielos!  ¿Qué  se  te  ocurrirá 
después,  Bessie?  Has  poblado  el  aire  y  la 
tierra;  ahora  vas  a  poblar  el  agua.  ¡Pues 
adelante!     Estoy  contigo. — 

Y  la  laguna  de  nenúfares  fué  solamente 
el  comienzo.  Con  la  ayuda  de  sus  hijos 
y  un  plano  que  a  su  solicitud  enviara  el 
colegio  agrícola  del  estado,  Bessie  cons- 
truyó un  jardín  regio.  En  uno  de  los 
extremos  se  adivinaba  una  encantadora 
laguna  de  ensueño  entre  lirios,  flores  de 


lis,  floxias  y  anémonas  del  Japón,  desta- 
cándose contra  un  fondo  de  lilas  y  malvas 
hortenses.  Cierto  es  que  aun  faltaba 
largo  tiempo  para  completar  la  obra,  y 
mientras  tanto  la  laguna  tenía  que  vaciarse 
sacando  el  agua  en  cubos  y  trayéndola 
desde  la  bomba  en  igual  forma;  pero  Bessie 
y  sus  hijos  siempre  la  imaginaron  perfecta. 

Arreglóse  también  un  terreno  para  el 
juego  de  raqueta  y  un  pequeño  trono 
rústico  en  el  jardín  de  las  rosas:  trono 
doblemente  querido  para  Bessie,  pues  Dave 
(con  cierta  condescendencia)  y  los  mellizos 
lo  habían  erigido.  Con  papel  de  seda  y 
tarlatana,  muselina  y  oropel  de  navidad, 
Bessie  puso  a  la  obra  sus  diestros  dedos 
haciendo  vestidos  de  fantasía  para  sus 
hijos  y  los  de  Jánet;  y  la  madre  y  su  retinue 
comenzaron  a  representar  en  Jetes.  Jánet 
y  Róbert  estaban  asombrados  de  la  per- 
fección y  exactitud  con  que  Bessie  adap- 
taba y  reproducía  estas  reuniones  del 
libro  sobre  la  Du  Barry. 

Bessie  imaginaba  a  "Jeanne"  con  tanta 
realidad  que  a  menudo  anhelaba  verla, 
palparla.  Rebelábase  contra  el  largo  in- 
tervalo que  mediaba  entre  la  vida  de 
ambas,  experimentando  en  este  cariño  por 
una  mujer  tan  hermosa,  vehemente  y 
trágica  una  alegría  que  no  encontraba  en 
su  sano  y  hondo  afecto  por  Phil  ni  en  su 
ternura  de  madre.  Los  amigos  de  la  Du 
Barry  eran  amigos  de  Bessie;  sus  enemigos, 
lo  eran  también  de  ésta. 

Bessie  puso  a  sus  aves  domésticas  los 
nombres  de  los  personajes  del  libro.  La 
condesa  de  Berne  era  una  odiosa  gallina 
vieja  que  se  lanzaba  a  picotear  a  Bessie 
cada  vez  que  ésta  iba  en  busca  de  huevos. 
Bessie  tenía  siempre  que  levantarla  de 
la  cresta  y  el  pescuezo  como  a  un  gato. 
La  mariscal  de  Mirepoix  era  un  suave  y 
sedoso  gato  persa  muy  hechicero  y  artifi- 
cioso; mientras  que  un  sabueso  cojo  y 
viejo,  muy  bueno  para  perro  guardián, 
representaba  a  Chon.  El  orgulloso  pavo, 
que  imperaba  sobre  todos  los  demás 
animales,  era  Choiseul,  por  supuesto,  aun- 
que Bessie  solía  pasar  largos  ratos,  mien- 
tras realizaba  sus  monótonos  quehaceres, 
tratando  de  determinar  su  actitud  hacia  el 
ministro  cuyo  nombramiento  considerara 
la  Pompadour  como  su  hazaña  más  grande 
en  el  gobierno,  y  a  quien  la  Du  Barry  en- 
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contrara  tan  difícil  y  adverso.     La  gentil  principio  Róbert  había  dado  a  Bessie  el 

pava    blanca   era    la    amable   esposa    del  título  sólo  de  broma  declarando  que  como 

duque;  en  cuanto  a  la  hermana  de  éste,  la  dedicaba  tanto  tiempo  a  la  Du  Barry  y  a  la 

duquesa   de    Gramont,   Bessie    designó    a  corte  de  Louis  XV,  debía  poseer  la  dignidad 

la  lora:  una  lora  impertinente  y  pérfida  con  respectiva;    pero    Bessie    lo    aceptó    con 

todos,  excepto  con   uno  o  dos  favoritos,  naturalidad,  y  los  niños  lo  recibieron  con 

Mucho  discutióse  sobre  quién  debía  tener  alegría,  hasta  que  poniéndose  cada  vez  más 

el   honor  de  ser  el  duque  d'Aiguillon,   y  en  uso,  se  convirtió  pronto  en  el  nombre 

durante   algún    tiempo   el    puesto   estuvo  reconocido.         Los   Gráham  encontraban 

vacante;  pero  habiendo  llegado  un  cisne  gran  diversión  en  algunas  de  las  incon- 

majestuoso,    los    niños    le    confirieron    el  gruencias  resultantes, 

ducado    por    aclamación.     Poco    a    poco  — Condesa, — llamaba  Maggie, — la  pasta 

reapareció  en  el  patio  de  la  granja  la  corte  de  manzanas  está  derraniándose. 

entera  de  Louis  XV.     Los  niños  escuchaban  — ¡Oye,    Barby!     ¿Dónde  está   la   con- 

diariamente   el    relato   fascinador   que   su  desa? — gritaba  Dave  desde  el  henil, 

madre  les  hacía  en  su  propio  estilo,  e  iban  — No  sé, — le  respondía  Barby. 

conociendo  a  los  famosos  cortesanos.  — Bueno,  búscala    .    .    .    pronto.     Esa 

Leyendo  minuciosamente  la  biografía  de  vaca  nueva  que  compró  la  semana  pasada 

la  condesa,  escrita  por  los  Goncourt,  Bessie  tiene  ahora  una  ternera. — 

llegó  un  día  a  las  cuentas  de  gastos  y  quedó  O  alguien  decía: 

maravillada.     Allí  se  describían  detallada-  — Mira,  Henriette, — nombre  que  Bessie 

mente  los  trajes  de  la  Du  Barry,  trajes  que  había  puesto  a  Maggie  en  afectuoso  reco- 

sólo  pudieron  lucir  ella  y  las  princesas  de  nocimiento  de  sus  habilidades, — el  duque 

los  cuentos  de  hadas:  fondos  de  raso  bor-  de  Richelieu  está  pisando  a  los  pollos  de 

dado    con    lentejuelas    rosadas;    pliegues  la    princesa    Adelaide.     Pregúntale    a    la 

dorados,  en  forma  de  ondas;  ramilletes  de  condesa  dónde  quiere  que  los  ponga. — 

lentejuelas  esmaltados  de  rubíes;  trajes  de  m 
encaje    de    seda,    sobre    fondo    plateado; 

guarniciones  de  color  café  con  ramilletes  \/    ENTRETENIDA  en  ello,   con   sus 

en  las  aberturas,  innumerables  adornos  de  I     hijos  y  los  ajenos,  con  perros  y  gatos, 

jazmines,  túnicas  alhajadas  y  con  orlas  de  cachorros  y  gatitos,  canarios  y  papagayos, 

plata.  la  ubicua  duquesa  de  Gramont,  potros  y 

Bessie  impresionóse  ante  la  visión  de  terneras,  gallinas  y  cerdos  en  trajín  per- 
tanta  belleza.  No  sentía  envidia,  sino  petuo,  Bessie  pasó  el  largo  verano,  feliz  de 
profundo  encanto,  como  cuando  contem-  haber  encontrado  una  nueva  alegría,  un 
piaba  un  cielo  estrellado.  ¿No  parecían  nuevo  encanto,  una  nueva  ilusión.  La 
ser  acaso  los  trajes  de  la  Du  Barry  tejidos  realidad  y  el  romance  armonizaban  en  su 
de  nubes  y  luces  estelares?     No  pertene-  alma. 

cían  ciertamente  al  mundo  actual  ...  A  veces  flotaba  en  su  memoria  una  frase 
por  lo  menos,  al  mundo  del  que  formaban  sobre  la  marquesa  de  Pompadour:  "  Des- 
parte Fallón  y  las  modas  de  Fallón.  Y,  sin  pues  de  haber  sido  más  que  una  reina, 
embargo  de  ser  maravillosos  e  increíble-  ejerció  un  poder  más  grande  que  el  del 
mente  bellos,  Bessie  los  conocía  como  sus  rey."  Bessie  pensaba  que  así  era  ella 
propios  trajes  humildes.  No  se  le  escapaba  también:  una  reina  en  su  hogar;  jamás  rey 
uno  solo  de  los  que  describía  el  historiador,  alguno  había  tenido  subditos  más  amorosos 
Ni  un  solo  sombrero,  ni  una  pantufla,  ni  un  ni  poder  más  grande  sobre  ellos, 
parasol,  ni  una  capa,  ni  un  négligé.  Todo  Atraída  por  las  referencias  de  la  Du 
lo  tenía  presente,  los  vasos  y  las  cajas  de  Barry  sobre  el  Grand  Monarque  y  Madame 
rapé,  los  alfileteros  y  las  copas,  los  jarrones  de  Maintenon,  Bessie  leyó  la  historia  del 
para  flores,  los  platos  fruteros,  los  muebles  reinado  de  Louis  XIV,  de  quien  ahora 
del  dormitorio  y  del  salón,  las  molduras  hablaban  discretamente,  ella  y  sus  hijos, 
de  las  poltronas,  Luciennes  entero.  llamándole  Louis  Quatorze,  gracias  a  las 

Róbert  y  Jánet  estaban  admirados  de  amables  enseñanzas  de   Róbert;  también 

cuanto  había  aprendido  la  "condesa."    Al  leyó  sobre  el  período  de  Madame  de  Cha- 
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teauroux.  Luego  volvió  a  su  primer  amor, 
la  marquesa  de  Pompadour,  y  tomando  una 
vez  más  como  punto  de  partida  a  su 
adorada  Du  Barry,  penetró  en  la  vida  de 
Marie  Antoinette. 

— La  admiro  porque  murió  como  una 
reina, — explicó  a  Róbert, — y  también  ad- 
miro a  la  notable  Madame  Roland.  Me 
gusta  la  gente  de  valor. 

— Pero  mi  querida  condesa,  eso  era  lo 
que  le  faltaba  a  su  amiga. 

— ¿Y  no  le  duele  a  usted  pensar  que  ella 
deseaba,  pero  no  podía  continuar  viviendo? 
— contestó  Bessie  sin  lógica,  mientras  sus 
ojos  azules  se  humedecían  al  súbito  re- 
cuerdo de  la  vana  resistencia  que  opusiera 
la  Du  Barry. — Fué  como  una  criatura 
perdida  contra  la  que  se  volvió  el  mundo 
entero  .  .  .  por  nada.  Creo  que  yo 
hubiera  actuado  de  la  misma  manera. — Y 
una  ola  de  indignación  secó  sus  lágrimas. 

— ¡Oh,  Bessie!— dijo  Róbert  riendo, — 
usted  es  una  lectora  perfecta.  Escúcheme, 
si  no  existieran  personas  como  usted,  no 
habría  para  qué  escribir  libros. 

— Bien  puede  usted  poner  término  a  la 
broma, — replicó  ella  vivamente. 

Releía  una  tarde  Bessie  la  historia  de  los 
últimos  días  de  la  Du  Barry  en  Luciennes 
cuando  un  campanillazo  del  teléfono  atrajo 
su  atención. 

— Es  Mr.  Gráham,  y  quiere  hablar 
contigo,  .ondesa, — anunció  Henriette  desde 
la  casa. 

Bessie  se  dirigió  pausadamente  al  come- 
dor, acompañada  como  de  costumbre  por 
un  numeroso  cortejo. 

— ¿Es  usted,  condesa? — dijo  Róbert  con 
fina  voz. — Desearía  llevar  a  comer  con 
ustedes  a  un  descendiente  del  duque  de 
Brissac,  quien  tendría  ese  título  si  Francia 
fuera  aún  una  monarquía. — 

Bessie  quedó  desconcertada. 

— ¡De  seguro  que  ésa  es  una  broma,  Mr. 
Gráham! 

— De  seguro  que  no.  Su  nombre  es 
Pierre  de  Brissac,  y  Francia  su  país  natal. 
Lo  conocí  cuando  éramos  niños;  pero  ha 
cambiado  de  nombre  y  se  llama  Péter 
Breeze.     A  Phil  le  gustará  también. — 

Esta  vez  los  pequeños  Jones  vieron 
sonrojarse  a  su  madre.  La  presencia  de 
contertulios  no  era  un  acontecimiento  en 
el  comedor  de  la  condesa;  pero  Bessie  nunca 


había  soñado  en  sentar  a  su  mesa  a  un 
Brissac,  ¡a  todo  un  descendiente  del  último 
amante  de  la  Du  Barry!  Bessie  sacó  los 
manteles  más  finos,  el  juego  más  bonito 
de  porcelana  reservado  para  visitas,  y 
puso  a  todos  los  niños  sus  vestidos  domin- 
gueros. Inmediatamente  se  barrió  y  se 
desempolvó  la  casa,  se  corrieron  los  toldos 
hasta  la  altura  debida,  se  sacudieron  las 
cortinas,  se  persiguieron  moscas  imagi- 
narias, se  transformó  la  casa  en  una  enra- 
mada de  flores,  y  preparóse  la  comida  más 
sabrosa.  Al  comando  de  Bessie,  su  pequeña 
corte   se   movilizó    rápida   y   hábilmente. 

Por  fin  llegaron  los  comensales,  todos 
en  el  gran  automóvil  de  Phil:  Róbert  y 
Jánet  y  Phil  y  ...  el  duque  de 
Brissac.  La  timidez  abrumaba  a  Bessie; 
sus  manos  se  helaron  y  su  garganta  opri- 
mióse con  las  emociones  y  la  tensión  del 
momento.  Habría  sido  casi  imposible 
para  ella  expresar  lo  que  esperaba.  Sen- 
tíase tan  turbada  como  una  criatura  a 
quien  se  anunciara  que  dentro  de  un  mo- 
mento iba  a  estrechar  la  mano  del  príncipe 
que  despertó  de  su  sueño  de  cien  años  a  la 
princesa  encantada.  El  pasado  mara- 
villoso iba  a  aparecer  de  manera  increíble 
en  medio  del  presente  común  y  rutinario; 
en  aquella  hora  inolvidable  el  mundo  vi- 
vido de  su  imaginación  iba  a  reunirse  al 
mundo  de  la  realidad.  Estrechar  la  mano 
de  aquel  forastero,  hablar  con  él,  sentarle 
a  su  mesa,  seria  palpar,  escuchar  y  agasajar 
a  la  Du  Barry,  a  Louis  XV  y  a  toda  su  corte. 
Nada  de  extraño  tenía  que  Bessie  se 
sintiera  conturbada  e  impaciente  y  pro- 
fundamente ruborizada  ante  milagro 
semejante. 

Las  palabras  lacónicas  de  Phil:  "Mr. 
Breeze,  le  presento  a  mi  esposa  y  a  mis 
hijos,"  fueron  para  ella  una  franca  desazón. 
Por  primera  vez  atrevióse  a  mirar  al 
convidado;  y  aun  cuando  comenzaba  ya  a 
recobrar  su  calma  usual,  sufrió  una  decep- 
ción. ¡Como!  Si  el  duque  era  sólo  .  .  . 
sólo  un  hombre  cualquiera  y  aun  carecía  de 
la  apostura  distintiva  que  destacaba  a 
Róbert  Gráham  en  Fallón.  Breeze  estaba 
bien  vestido,  ciertamente;  sus  grandes 
quevedos  le  comunicaban  un  aire  sutil,  y 
su  rostro  agradable,  si  bien  algo  afectado, 
era  penetrante.  Pero  sus  maneras,  osten- 
siblemente afables,  parecían  revelar  clara- 
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mente  al  oportunista  social.     Bessie  tenía  quitarse,    ¿no    les    parece?     Este    pueblo 

la  intuición  de  que  Phil  aplaudía  en  silencio  quiere   progresar  y   necesita  automóviles, 

al  forastero.  ¿no  es   verdad?     Si   hay   quienes   desean 

— Me    alegro   de   conocerle, — dijo    ella  emplear  caballos,  que  no  los  aten  en  la 

con  una  frialdad  y  un  tono  que  reflejaban  vía  pública. — 

inconscientemente  su  disgusto. —  Y  Breeze  continuó  formulando  acalora- 

Róbert  acudió  en  su  auxilio.  damente  otros  proyectos  para  el  progreso 

— Phil, — dijo, — debiera  usted  presentar  de  Fallón. 

Pierre  a  Bessie  con  su  verdadero  título.  Tan    pronto    como    Bessie    comenzó    a 

Condesa  du  Jones,  permítame  presentarle  servir,  y  todos  se  hubieron  sentado  a  la 

al   señor  duque  de    Brissac.     Mrs.  Jones  mesa,  púsose  ella  a  observar  en  silencio  al 

tiene  profundo  interés  en   la  historia  de  forastero,   advirtiendo  todos  los  detalles. 

Francia  durante  el  período  de  su  ilustre  La  calurosa  noche  de  septiembre  no  era 

antecesor,  Pierre. —  muy  propicia  para  Breeze.     El  sudor  co- 

Breeze    buscó    refugio   en    una    sonora  rría  por  sus  lustrosas  mejillas  ajando  su 

carcajada,    que   pretendía   de   contagiosa,  cuello  almidonado.     En  el  deseo  de  apare- 

— Escúchenme,   amigos  míos, — protestó  cer  ante  los  Jones  como  de  su  propia  clase, 

de  buen  modo, — ustedes  no  pueden  consi-  Breeze  exhibió  los  modales  más  descuida- 

derar   responsable  a   un   hombre   por  los  dos,  engullendo  con  fruición  los  excelentes 

actos    de    sus  antepasados,   ¿no    es    eso?  potajes  a  medida  que  hablaba. 

Usted  no  haría  semejante  cosa  Mrs.  Jones,  Róbert  tenía  razón,   pensó   Bessie.     El 

¿no  es  verdad?     Ni  usted  tampoco,  Mrs.  mundo  había  ciertamente  retrocedido.     En 

Gráham.     Aunque  mi  familia  viviera  antes  lugar  de  Madame  Du  Barry,  tan  hermosa 

en  Francia,  ahora  somos  norteamericanos  que    sus    peores    impostores    enmudecían 

en  cuerpo  y  alma.  ante  ella,  tan  gentil  y  valerosa  en  la  adversi- 

i     — ¡Así  se  habla! — exclamó  Phil  con  la  dad  que  las  buenas  monjas  de  su  prisión  la 

manifiesta  aprobación  de   Róbert. — Pues,  adoraban;  en  lugar  del  duque  de  Brissac, 

sí,    Bessie;   mira  cuánto  puede   lograr  la  que  rodeara  de  dignidad  a  su  amada  por  la 

civilización.     Péter  Breeze  ha  venido  aquí  profundidad  y  recato  de  su  pasión,  he  aquí 

a  organizar  el  club  Kiwanis.     Como  resul-  que    ella,    Bessie,    inculta    y    agreste,    se 

tado  de  las  Pompadour,  y  los  Diderot  y  encontraba  con  un  organizador  del  club 

los  Moliere,  las  revoluciones  y  los  asesina-  Kiwanis,  antojándosele  que  aquella  casa 

tos,  las  Du  Barry  y  los  duques  de  Brissac,  vieja  y  mal  construida  era  un  cháteau,  y 

tenemos  aquí  a  Péter,  el  club  Kiwanis,  los  aquella  granja  prosaica,  Luciennes.     Poco 

sanos  principios  de  Fallón     .     .     .     ¿no  es  a   poco   se   ahondó   aun   más    su   desilu- 

cierto,  Pierre?  sión. 

— Tiene  usted  razón,  amigo.     Los  tiem-  Consciente  de  lo  que  había  hecho,   y 

pos  cambian.     Debemos  progresar.     Y  en  lleno  de  arrepentimiento,   Róbert  decidió 

cuanto  al  tema  de  que  hablábamos  esta  no  ir  con  los  demás. 

noche, — agregó  Breeze  en  hábil  digresión, —  — Soy  como   usted,    Bessie, — explicó, — 

¿quién  es  el  presidente  del  First  National  me  gustan  muy  poco  los  clubs  Kiwanis  y 

Bank? —  Rotary. — 

Phil  le  dio  el  nombre  inmediatamente.  El  perfume  de  las  enredaderas  del  pórtico 

— ¿Y  cuál  dice  usted  es  el  nombre  del  los  envolvía.  Mirando  el  automóvil  que 
comerciante,  dueño  de  esa  gran  tienda  de  partía,  el  dulce  semblante  de  Bessie  refle- 
lencería  en  la  parte  oeste?  El  club  debe  jaba  la  desilusión,  que  en  medio  del  cre- 
contar  con  los  ciudadanos  más  prominentes,  púsculo  le  daba  un  aire  pensativo.  Por 
¡Pues  ya  lo  creo  que  esta  aldea  necesita  un  un  momento  Róbert  creyó  adivinar  cómo 
club  Kiwanis,  algo  que  le  dé  vida!  Los  habría  sido  Bessie  si  hubiera  vivido  en  los 
automovilistas  no  encuentran  un  solo  tiempos  y  en  el  ambiente  por  los  cuades 
letrero  de  bienvenida  al  entrar  en  el  pueblo,  suspiraba.  Oculta  bajo  la  quemada  tez, 
¡Y  esos  rieles  de  hierro  alrededor  del  edifi-  en  aquella  madre  fecunda  existía  en  po- 
do de  los  tribunales! — su  tono  adquirió  una  tencia  un  raro  encanto  femenino.  Y,  sin 
vehemencia  confiada. — En  realidad  deben  embargo,  durante  años,  hasta  que  le  diera 
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el  libro  sobre  la  Pompadour,  Róbert  la 
había  diferenciado  de  las  demás  sólo  por  el 
número  de  sus  hijos  y  la  superioridad  de  sus 
gallinas. 

— Venga  usted, — dijo  Bessie  volviéndose 
hacia  Róbert, — quiero  enseñarle  el  nuevo 
potro.  Sabrá  usted  también  que  tengo 
diez  gallinas  empollando,  y  debo  emplear 
además  el  incubador  grande  de  doscientos 
cincuenta  huevos.  Los  pollitos  comen- 
zaron a  salir  esta  mañana.  Siempre  deseo 
una  cría  de  pollos  en  septiembre.  Será  la 
última  este  año,  y  en  realidad  he  tenido 
suerte.     Debe  usted  verlos. — 

Y  bajaron  las  escaleras  del  sótano,  donde 
los  alaridos  de  los  cachorros  eran  apagados 
por  el  múltiple  piar  de  más  de  doscientos 
pollitos. 

— ¿No  parecen  flores? — murmuró  Bessie 
levantando  a  los  livianos  pequeñuelos 
como  si  levantara  flores.  Ella  y  sus  hijos 
contemplaron  en  silencio  el  cuadro  por 
un  momento. 

— Estoy  pensando  que  dentro  de  poco 
tiempo  tendremos  otro  huésped  mucho 
más  bello  que  estos, — dijo  Bessie  sonriendo. 
— En  caso  de  ser  mujer,  había  pensado 
llamarla  Marie  Antoinette,  sólo  para  de- 
mostrar que  no  tenía  rencor.     Pero  ahora 


.  .  .  desde  esta  tarde, — prorrumpió  des- 
asosegadamente,— se  me  ha  ocurrido  que  la 
Du  Barry  y  todos  los  demás  pueden  haber 
sido  tan  diferentes  de  la  idea  que  he  tenido 
de  ellos  como  Mr.  Breeze.  Parece  que  ha 
sido  una  locura  imaginarlos  así  y  vivir  en 
un  sueño. 

— Claro  está,  condesa, — contestó  suave- 
mente Róbert; — Pierre  es  como  cualquiera 
de  nosotros.  No  ha  hecho  sino  someterse 
a  la  nivelación  perpetua  que  convierte  a  los 
caballeros  en  comuneros;  eso  es  todo.  Es 
un  proceso  al  que  llamamos  progreso.  Me 
considero  terriblemente  culpable  por  esto, 
Bessie;  pero  tengo  otro  mundo  que  ofre- 
cerle, si  usted  lo  desea. 

—¿Otro? 

— Centenares  de  mundos.  El  próximo 
puede  ser,  por  ejemplo,  el  de  Mrs.  Thrale. 
Usted  congeniaría  con  ella,  y  amaría  usted 
a  sus  amigos:  Sam  Johnson,  Bóswell,  el 
violinista  italiano,  y.     .     .     . 

— ¿Conoce  a  alguno  de  sus  descendien- 
tes?— preguntó  Bessie  con  recelo. 

Róbert  notó  con  satisfacción  que  Bessie 
no  estaba  ya  tan  afectada. 

— Le  garantizo, — dijo  en  tono  persua- 
sivo,— que  esta  vez  no  habrá  un  solo  des- 
cendiente. 


LA  BASE  MORAL  DEL  SALARIO 

POR 

EL  PADRE  CÚTHBERT 

En  este  artículo  se  estudia  la  cuestión  de  los  jornales  y  sus  fundamentos  éticos  desde  el  punto  de  vista 
del  catolicismo.  La  iglesia  de  Roma  considera  conveniente  en  general  la  libertad  económica.  El  autor 
declara  que  es  menester  tomar  en  cuenta  no  sólo  el  trabajo  que  realiza  el  obrero,  o  sea  la  producción,  sino 
principalmente  al  obrero  mismo,  como  ser  humano  y  no  como  mero  instrumento  productivo.  La  ten- 
dencia de  los  trabajadores  es  mejorar  las  condiciones  de  su  vida  y  de  su  situación  social,  y  son  estas  con- 
diciones las  que  han  de  tenerse  presentes  para  la  fijación  de  salarios  equitativos.  El  trabajo  tiene  un 
valor  moral  que  debe  exaltarse,  a  fin  de  procurar  el  mejoramiento  moral  del  obrero.  Desde  el  punto  de 
vista  del  catolicismo  los  derechos  de  propiedad  y  los  derechos  de  contrato  ocupan  un  lugar  subalterno, 
porque  la  suprema  ley  evangélica  es  la  fraternidad,  la  mutua  ayuda  y  la  participación  de  todos  en  los 
bienes  terrenales;  pero  esos  fines  no  deben  asumir  el  simple  carácter  de  caridad,  porque  de  ese  modo  se 
hacen  odiosos  para  los  obreros  en  la  práctica. — LA  REDACCIÓN. 


EN  OTRA  ocasión  hemos  señalado 
el  hecho]  de  que  el  programa  de 
los  trabajadores  no  atiende  ya 
primariamente  a  la  cuestión  de 
los  salarios,  sino  a  la  libertad 
económica  general  de  los  obreros.  El 
movimiento  se  encamina  definitivamente 
hacia  la  mayor  libertad  en  la  esfera  econó- 
mica y  corresponde  al  movimiento  de- 
mocrático en  la  esfera  política.  En  cuanto 
a  las  reivindicaciones  contenidas  en  esta 
cuestión,  las  palabras  de  León  XI 11  acerca 
de  la  libertad  política  pueden  aplicarse  con 
exactitud  a  la  libertad  económica:  "No 
es  malo  de  por  sí  preferir  una  forma  de- 
mocrática de  gobierno.  ...  A  menos 
que  lo  imponga  de  otro  modo  un  estado 
excepcional  de  cosas,  es  conveniente  tomar 
parte  en  la  administración  de  los  negocios 
públicos."1  Si  esto  es  así  respecto  de  la 
libertad  política,  debe  serlo  también  res- 
pecto de  la  económica  y  de  otras  formas 
de  la  libertad  humana.  En  cuanto  a  la 
cuestión  general  de  la  libertad  económica, 
puede  decirse  que  la  conciencia  cristiana  la 
considera  no  sólo  como  simplemente  legal, 
sino  también  como  conveniente,  "amenos 
que  lo  imponga  de  otro  modo  un  estado 
excepcional  de  cosas." 

Esta  limitación  de  su  conveniencia  la 
aceptará  todo  pensador  circunspecto;  y 
nadie  la  admite  con  mayor  franqueza  que 
muchos  de  los  jefes  del  mismo  movimiento 
obrero.  El  trabajador  sólo  puede  alcanzar 
la  plena  libertad  económica  hasta  donde 

'Encíclica   "Libertas   Praestantissimum,"   en    Tbe 
Pope  and  the  People,  edición  de   1912,  página   129. 


sea  eficiente  y  esté  voluntariamente  disci- 
plinado. En  consecuencia,  sólo  puede 
obtenerse  de  un  modo  gradual,  a  medida 
que  la  educación  intelectual  y  moral  del 
trabajador  avance  rápidamente.  Sin  em- 
bargo, como  ya  hemos  dicho,  al  inscribir 
este  ideal  de  libertad  económica,  en  su  más 
amplio  sentido,  al  frente  de  su  programa, 
el  movimiento  obrero  ha  asumido  conscien- 
temente mayor  carácter  moral  que  cuando 
su  designio  inmediato  sólo  comprendía  la 
cuestión  de  los  salarios.  No  obstante,  la 
cuestión  de  los  salarios  tiene  que  seguir 
siendo  siempre  uno  de  los  problemas 
fundamentales;  jamás  desaparecerá  de 
ningún  programa  obrero,  ya  que  determina 
de  una  manera  decisiva  las  demás  con- 
diciones de  la  existencia  del  trabajador, 
aunque  estas  condiciones,  a  su  vez,  deter- 
minan, en  mucha  parte,  el  salario.  El 
obrero  y  el  economista  están  hoy  no  menos 
atentos  a  la  cuestión  de  los  salarios  que  lo 
estaban  los  primeros  partidarios  de  las 
uniones  obreras;  pero  a  esta  cuestión  se 
aplica  un  concepto  más  amplio  del  bienes- 
tar social  y  económico.  El  salario,  se  ha 
dicho,  no  es  más  que  el  medio  de  alcanzar 
una  existencia  humana  mejor.  Siendo  esto 
así,  hay  que  determinar  los  salarios  te- 
niendo en  mientes  este  propósito  final. 
La  primera  consecuencia  de  la  admisión 
de  este  principio  es  que  los  salarios  de- 
berían basarse  no  en  el  valor  que  tiene  en 
el  mercado  el  trabajo  de  un  hombre,  sino 
en  las  necesidades  de  su  bienestar  como 
hombre.  Los  precios  del  mercado  entran 
en  la  cuestión  no  como  factor  primario  y 
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determinante,  sino  a  modo  de  considera- 
ción secundaria,  para  asegurarle  al  traba- 
jador un  jornal  que  le  permita  llevar  la 
existencia  digna  de  un  hombre.  En  otras 
palabras,  los  precios  del  mercado  no  deben 
influir  tanto  en  la  fijación  del  tipo  del 
salario  y,  consecuentemente,  en  las  con- 
diciones de  la  vida  del  trabajador;  pero  la 
aspiración  del  trabajador  a  llevar  una 
existencia  humana  deben  tomarse  en  cuenta 
al  determinar  los  precios  del  mercado. 
Cualquiera  competencia  comercial  que 
prescinda  de  este  principio  carece,  en  este 
punto,  de  moral  y  es  indefendible  en  el 
terreno  de  la  ética.  De  este  modo  ha 
sufrido  una  revolución  el  sistema  íntegro 
de  la  libre  competencia,  tal  como  lo  en- 
tendía, por  ejemplo,  la  escuela  económica 
de  Mánchester.  Esa  escuela  de  ideas 
económicas  estaba  en  un  error  radical, 
desde  el  punto  de  vista  de  la  moral  cris- 
tiana, puesto  que  consideraba  el  trabajo 
del  hombre  como  cosa  aparte  del  hombre 
mismo  y  traficaba  con  su  trabajo  y  no  con 
el  hombre.  El  hombre,  como  ser  humano, 
no  entraba  en  el  plan  económico;  entró  en 
éste  a  manera  de  simple  máquina,  para  pro- 
ducir determinada  cantidad  de  trabajo; 
y  el  valor  de  ese  trabajo  se  determinó 
teóricamente  sólo  por  el  precio  que  ese 
trabajo  obtenía  en  el  mercado. 

En  realidad,  el  obrero  no  obtenía  habi- 
tualmente  el  precio  que  su  trabajo  valía  en 
el  mercado,  sencillamente  porque  no  exis- 
tía verdadera  libertad  de  contrato  por  parte 
del  trabajador.  El  trabajador  encontrá- 
base a  merced  del  patrón,  que  explotaba  sus 
necesidades  e  influía  a  su  sabor  en  el  mer- 
cado, sacando  ventajas  para  sí  mismo,  con 
el  resultado  de  que  los  patrones  obtenían  a 
menudo  pingües  proventos,  mientras  el 
trabajador  ganaba  un  jornal  que  apenas 
le  alcanzaba  para  subsistir,  o  menos  to- 
davía. Pero,  aun  descontando  este  abuso 
de  poder  por  parte  del  patrón,  el  tomar  los 
precios  del  mercado  como  base  definitiva 
para  calcular  los  salarios  del  obrero  era  una 
sinrazón  ética,  por  cuanto  limitaba  la 
responsabilidad  del  patrón  al  pago  de  un 
precio  razonable  por  el  mero  producto  del 
trabajo,  sin  tomar  en  cuenta  considera- 
ciones más  generosas  sobre  el  bienestar  del 
trabajador:  eso  quería  decir  que  se  con- 
sideraba  al   obrero   como   simple    instru- 


mento, y  no  como  factor  humano  en  la 
industria,  cuyo  trabajo  está  indisoluble- 
mente vinculado  a  la  propia  personalidad. 
El  sistema  mismo  era  éticamente  falso  en 
sus  principios  primordiales;  ni  los  econo- 
mistas trataron  tampoco  de  justificarlo 
con  argumentos  éticos  de  carácter  más 
elevado.  Aferráronse  a  la  proposición  de 
que  la  economía  es  cosa  diferente  de  la 
moral,  exactamente  lo  mismo  que  se  justifi- 
caban los  procedimientos  políticos  alegando 
su  utilidad,  prescindiendo  de  las  considera- 
ciones morales  que  se  reconocen  como 
pautas  de  la  conducta  individual.  Así, 
pues,  se  consideró  que  el  obrero  no  tenía 
derecho  a  reclamar  otra  cosa  que  el  precio 
de  la  venta  de  su  trabajo  en  un  mercado  en 
el  cual  no  se  tomaba  en  cuenta  para  nada 
al  obrero  mismo. 

Instintivamente  los  trabajadores  se  han 
fijado  en  otro  terreno  para  apoyar  sus 
demandas.  Lo  que  han  reclamado  casi  de 
continuo  es  que  su  jornal  no  se  mida  por  el 
precio  de  su  trabajo  en  el  mercado,  sino 
por  lo  que  cuesta  el  tipo  de  vida  a  que  com- 
prenden tener  justo  derecho.2  El  precio 
económico  de  su  trabajo  podía  ser  mayor 
o  menor  que  el  jornal  necesario  para  man- 
tener un  tipo  normal  de  vida;  generalmente 
hablando  era  mayor,  como  lo  prueban  las 
riquezas  creadas  por  la  industria;  pero  se 
contentaban  con  un  salario  que  les  garan- 
tizara cierto  tipo  de  vida.  Como  principio 
general,  este  reclamo  de  los  trabajadores 
era  justo:  instintivamente  adoptaron  la 
idea  de  que  la  primera  obligación  del 
trabajo  es  mantener  al  trabajador.  En  los 
tempranos  días  de  la  organización  de  los 
trabajadores,  este  principio  quería  expresar 
sencillamente,  para  los  más  de  ellos,  que 
deberían  ganar  un  salario  suficiente  para 
impedirles  que  descendieran  en  la  escala 
de  la  vida  humana. 

Hoy  día  significa  algo  más  que  eso:  lo 


2Durante  cierto  período,  en  los  primeros  años  de  la 
década  de  1870  a  1880,  el  movimiento  de  las  uniones 
obreras  renunció  a  este  principio,  aunque  no  sin 
protestas  por  parte  de  los  obreros  organizados  de 
ciertas  industrias.  El  principio  adoptado  entonces 
fué  que  los  salarios  debían  regularse  de  acuerdo  con 
los  precios  de  los  productos,  sin  insistir  en  un  salario 
mínimo.  El  resultado  de  este  paso  fué  desastroso 
para  los  obreros  y  contribuyó  mucho  a  provocar  una 
reacción  socialista.  Véase  la  History  oj  Trade  Union- 
ism,  por  Sydney  Webb,  edición  de  1907,  páginas  324 
y  siguientes. 
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que  se  han  propuesto  en  los  últimos  años 
pasados  las  organizaciones  obreras  es  me- 
jorar paulatinamente  las  condiciones  de  la 
vida  y  el  derecho  que  tienen  los  trabaja- 
dores a  las  oportunidades  de  mejorar  sus 
condiciones  humanas  y  su  situación  social. 
Los  salarios  se  consideran  como  medios  de 
adquirir  estas  mejoras  progresivas.  Pero 
lo  que  importa  tener  en  cuenta  es  que  los 
salarios  no  han  de  determinarse  antes  que 
todo  por  la  producción  del  trabajo,  sino  por 
la  clase  de  vida  a  que  se  ha  levantado  el 
obrero.  No  cabe  duda  de  que  este  princi- 
pio es  moralmente  superior  a  la  teoría  de  la 
"paga  de  acuerdo  con  la  producción;"  y 
debe  recordarse  que,  en  resumidas  cuentas, 
es  un  principio  que  no  tiene  nada  de  nuevo: 
durante  largos  años  ha  sido  la  base  de  la 
remuneración  generalmente  aceptada  en  el 
ejercicio  de  las  profesiones  liberales.  Es 
nueva  sólo  en  sus  aplicaciones  a  los  obreros 
en  general. 

Hay  que  sostener  moralmente  este  prin- 
cipio por  varias  razones.  En  primer  lugar, 
no  existe  medio  posible  por  el  cual  pueda 
reducirse  el  trabajo  de  un  hombre,  de  modo 
absoluto  y  adecuado,  a  un  valor  en  nu- 
merario. En  todo  trabajo  hay  cierto  valor, 
no  por  intangible  menos  verdadero,  que  no 
puede  apreciarse  a  simple  vista,  y  ese  valor 
es  tanto  mayor  mientras  con  más  ahinco  se 
consagra  el  obrero  a  su  tarea.  El  minero 
no  solamente  saca  el  carbón  a  la  superficie 
de  la  tierra,  sino  que  contribuye  también  a 
la  comodidad  y  al  bienestar  de  sus  seme- 
jantes: a  proporción  que  cumple  honrada- 
mente su  tarea  va  convirtiéndose  en  un 
buen  ciudadano.  Su  obra  es  un  eslabón 
en  la  cadena  general  de  la  vida  civilizada 
y  contribuye,  directa  o  indirectamente,  a 
erigir  la  fábrica  general  de  la  sociedad, 
tanto  material  como  intelectual  y  moral- 
mente.  Es  imposible  fijar  un  salario  para 
el  producto  intelectual  y  moral  del  trabajo 
de  un  hombre;  y,  sin  embargo,  en  todo 
trabajo  honrado,  así  sea  en  el  más  mez- 
quino, existe  un  valor  intelectual  y  moral, 
directo  e  indirecto,  que  beneficia  no  sola- 
mente al  individuo  mismo  sino  también  a 
la  comunidad. 

Basar  el  salario  de  un  trabajador  abso- 
luta, o  siquiera  principalmente,  sobre  la 
producción  material,  no  es  pagar  un  salario 
justo.     El    salario   debe    corresponder   al 


valor  del  obrero  como  hombre  y  como 
ciudadano,  y  el  único  arbitrio  práctico 
para  conseguir  esa  correspondencia  es 
pagarle  un  jornal  que  le  permita  llevar  una 
vida  normal  y  mantenerse  en  las  condi- 
ciones necesarias  para  su  bienestar  y  para 
su  desarrollo  intelectual  y  moral  dentro 
de  la  comunidad.  En  este  sentido  el 
salario  adquiere  un  valor  humano  para  el 
obrero;  es  el  reconocimiento,  por  parte  de 
sus  semejantes,  del  valor  intelectual  y 
moral  del  obrero  en  la  comunidad,  y  no  la 
mera  paga  por  el  producto  material  de  su 
trabajo.  Desde  este  punto  de  vista,  el 
valor  moral  superior  del  salario  basado 
sobre  las  condiciones  y  el  tipo  de  vida 
consiste  en  que  es  un  reconocimiento  de  la 
valía  personal:  es  un  reconocimiento  del 
hombre  en  su  trabajo. 

Pero  tiende,  además,  a  reconocer  un 
carácter  más  moral  en  el  trabajo  mismo. 
La  idea  de  que  un  hombre  puede  vender  su 
trabajo,  exactamente  de  la  misma  manera 
que  puede  vender  mercaderías  fabricadas 
por  otros  es  moralmente  degradante.  Esto 
lo  comprende  fácilmente  todo  el  mundo 
cuando  se  trata  de  trabajo  de  índole  intelec- 
tual o  moral.  El  hombre  que  escribe  por 
afán  de  lucro  raras  veces  produce  buenas 
obras  literarias;  y  el  ministro  del  evangelio 
que  ajusta  su  trabajo  a  la  cuantía  de  sus 
estipendios  incurre,  por  lo  común,  en  la 
reprobación  de  los  hombres  honrados.  Y 
ese  mismo  sentimiento  existe,  en  mucha 
parte,  respecto  de  todos  los  hombres  que 
ocupan  una  alta  posición,  llena  de  responsa- 
bilidades, en  la  comunidad.  Se  reconoce 
que  el  trabajo  de  éstos  es  de  mayor  valor 
para  la  comunidad  por  cuanto  en  ellos  no 
influye  la  idea  de  los  "precios  del  mer- 
cado." El  sueldo  o  los  honorarios  que  se 
les  pagan  se  consideran  como  gajes  para  su 
mantenimiento,  que  los  ponen  en  con- 
diciones de  consagrarse  por  entero  a  la 
obra  que  han  emprendido.  Difícilmente 
confesarán  ellos  que  sus  emolumentos  son 
el  precio  de  la  producción,  pues  compren- 
den por  instinto  que  considerarlos  como 
tales  equivaldría  a  degradar  su  trabajo  a 
la  categoría  de  mero  servicio  doméstico. 

Todo  trabajo  honorable  ha  de  tener  el 
carácter  de  servicio  voluntario  o  de  activi- 
dad voluntaria  de  la  mente  y  la  voluntad 
humanas;  y  pierde  ese  carácter  cuando  se 
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aferra  a  simples  precios  de  mercado.  Sus 
motivos  deben  emanar  de  intereses  espiri- 
tuales y  morales,  tales  como  el  servicio  de 
Dios  o  de  nuestros  prójimos,  la  noción  del 
deber  o  el  anhelo  del  propio  perfecciona- 
miento; y  mientras  más  remoto  sea  el  deseo 
de  lucro  material,  tanto  mejor  para  el 
trabajo,  porque  entonces  el  hombre  se 
expresará  de  una  manera  más  noble  en  sus 
obras.  El  lucro  material  tiene  que  figurar, 
necesariamente,  entre  los  motivos  que 
impulsan  al  trabajador;  y  el  problema 
debería  consistir,  para  el  economista,  en 
darle  menos  prominencia.  El  medio  de 
conseguirlo  es  determinar  la  recompensa 
material  teniendo  en  cuenta  las  condiciones 
y  la  clase  de  vida  del  obrero  antes  que  el 
rendimiento  inmediato  de  su  trabajo.  En 
puridad,  no  podrá  existir  la  verdadera 
libertad  del  trabajo  hasta  que  la  faena  del 
jornalero  se  juzgue  con  el  mismo  criterio 
que  se  aplica  a  más  altas  funciones  pro- 
fesionales y  públicas:  como  contribución  al 
procomún,  en  recompensa  de  la  cual  se 
mantiene  al  trabajador  en  las  condiciones 
de  vida  a  que  le  da  legítimo  derecho  su  con- 
tribución a  la  vida  colectiva. 

El  reconocimiento  general  de  estos  prin- 
cipios propendería  desde  luego  a  elevar  la 
dignidad  moral  del  trabajo  y  a  aumentar 
su  eficacia  para  el  desarrollo  moral  de  los 
obreros;  pero,  al  mismo  tiempo,  daría  una 
significación  más  profunda  a  la  capacidad 
social  del  trabajo  para  crear  una  verdadera 
vida  común  en  la  colectividad,  vida  común 
fundada  sobre  la  verdadera  libertad  de 
acción.  El  sistema  industrial  de  la  antigua 
escuela  de  la  competencia  despojó  al 
trabajador  tanto  de  su  libertad  como  de  su 
interés  en  el  procomún,  cercenó  su  libertad 
negándose  a  concederle  una  situación  eco- 
nómica legal  y  lo  obligó  a  reconcentrar  sus 
pensamientos  y  energías  en  la  lucha  por 
defenderse  contra  toda  la  comunidad 
social.  Los  precios  del  mercado,  divorcia- 
dos de  consideraciones  más  generosas  para 
con  la  vida  humana  no  fueron  para  él  más 
que  símbolos  de  su  servidumbre  y  llama- 
miento al  combate.  Es  fácil  comprender 
que,  en  su  lucha  por  la  existencia  individual, 
la  preocupación  por  el  bienestar  de  todos 
le  pareciera  un  cínico  remedo  de  justicia. 
La  comunidad,  que  lo  trataba  como  un 
utensilio,  apenas  podía  esperar  que  asu- 


miera sus  responsabilidades  de  ciudadano. 
Estatuto  legal  y  libertad  son  las  dos 
condiciones  necesarias  para  la  ciudadanía; 
y  ambas  se  le  han  negado  en  la  esfera 
económica.  Cuando  posea  un  estatuto  y 
tenga  libertad — y  por  libertad  debemos 
entender  no  sólo  la  libertad  de  contrato 
sino,  más  que  eso,  una  instigación  a  dedi- 
carse a  sus  tareas  como  a  una  actividad 
humana  y  moral — entonces  la  industria 
tenderá  inevitablemente  a  asumir  un  carác- 
ter más  social. 

Mucho  dependerá,  por  supuesto,  del 
espíritu  con  que  todos  los  interesados 
acojan  las  nuevas  condiciones;  pues  no 
puede  esperarse  que  el  simple  cambio  de  la 
producción  por  la  situación  en  que  vive  el 
obrero  como  base  de  los  salarios,  produ- 
cirá, por  sí  solo,  una  era  de  perfecta  paz  y 
amistad  cristiana.  El  nuevo  sistema  plan- 
teará problemas  propios  que  demandarán 
moderación  y  buena  voluntad  por  parte  de 
todos,  a  fin  de  evitar  contiendas.  Pero, 
hasta  donde  se  tomen  en  cuenta  los  dere- 
chos de  la  personalidad  humana  en  la 
fijación  de  los  salarios  del  obrero,  el  sistema 
económico  se  pondrá  en  armonía  más 
estrecha  con  la  moral  cristiana  y  con  la 
concepción  cristiana  de  la  sociedad.  La 
fijación  del  salario  por  medio  de  la  con- 
dición que  asume  el  obrero  y  del  tipo  de 
vida  que  implica  esa  condición  significará, 
por  lo  menos,  que  se  reconoce  al  obrero  en 
su  trabajo:  la  industria  lo  considerará  no 
ya  como  una  máquina,  sino  como  un  hom- 
bre. 

No  obstante,  ocurre  una  dificultad  desde 
luego.  ¿Por  cuáles  medios  va  a  deter- 
minarse la  situación  del  trabajador  y  su 
tipo  de  vida?  La  respuesta  es,  sin  duda, 
que  una  vez  que  se  haya  aceptado  el 
principio,  el  sentido  común  y  el  sentimiento 
de  justicia  de  la  comunidad  determinarán  su 
aplicación  práctica,  de  la  misma  manera  que 
determinan  ya,  hasta  cierto  punto,  la  situa- 
ción social  y  el  tipo  de  vida  que  corresponde 
a  las  profesiones  liberales.  Por  de  contado 
que  existirá  siempre  la  tentación  de  crear 
una  norma  artificial  de  vida  y  una  situación 
social  que  no  corresponda  en  realidad  ni  a 
las  necesidades  del  individuo  ni  a  las 
funciones  que  desempeña  en  la  sociedad 
organizada.  Ese  peligro  ha  sido  bastante 
ostensible  en  las  clases  superiores  de  la 
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sociedad  en  todas  las  épocas,  y  ya  se  mani-  economistas,  hay  que  tomar  en  cuenta  tres 

fiesta  entre  los  obreros  de  las  industrias  factores  en  la  industria:  el  capitalista  que 

mejor  pagadas.     El  único  remedio  efectivo  invierte  su  dinero  en  la  empresa,  el  patrón 

consiste  en   una  educación   intelectual   y  que  la  dirige  y  el  obrero.     Cada  uno  de 

moral  mejor  y  en  el  estímulo  del  senti-  ellos  tiene  derecho  una  porción  de  la  ri- 

miento  religioso.     Sin  un  fondo  moral  y  queza  producida;  y  debemos  agregar  a  ellos 

religioso,   ningún   sistema   humano  puede  el  estado,  el  cual,  en  interés  del  bien  común, 

laborar  en  pro  de  la  ley  de  justicia  y  de  tiene  derecho  a  una  porción  de  la  riqueza 

buena  voluntad  que  es  el  fundamento  de  nacional.     En    cualquier    forma    que    se 

una  comunidad  libre.  organice  la  industria,  estos  cuatro  factores 

Sin  embargo,  hay  que  reconocer  franca-  entran  en  el  problema  moral  de  la  distri- 

ment-e  que,  con  respecto  al  obrero  como  bución    de    la    riqueza    producida.     Por 

individuo  y  a  las  uniones  de  obreros,  la  ejemplo,  cuando  el  capital  y  el  manejo  de 

situación  de  éstos  y  su  tipo  de  vida  no  son  la  industria  se  hallan  en  manos  de  una  sola 

cosas   fijas.     Es   imposible   imponerle   un  persona,    una   parte   del   producto   puede 

tipo  de  vida  ni  una  situación  al  trabajador,  atribuirse    al     capital     invertido     en     la 

ni    a    hombre   alguno   de    la    comunidad,  industria  y  otra  parte  al  patrón  que  la 

cualesquiera  que  sean  sus  cualidades  per-  dirige,  a  modo  de  remuneración.     Aun  en 

sonales  y  su  competencia,  sin  infringir  su  el  caso  en  que  el  estado  fuese  el  propietario, 

libertad  legal,  reduciéndolo  a  una  condición  el  derecho  del  obrero  a  una  parte  de  la 

de  servidumbre.     Todo  hombre  tiene  justo  riqueza    producida    no    sería   moralmente 

derecho  a  vivir  en  las  condiciones  en  que  mayor  que  bajo  el  régimen  de  la  propiedad 

puede  dar  más  de  sí  y  dedicarse  al  mayor  privada.     Aquí    tenemos    que    establecer 

provecho  de  sus  semejantes;  y  negarle  esas  una  distinción  categórica  entre  dos  proble- 

condiciones,  por  medio  de  una  ley  arbi-  mas:  el  derecho  de  un  hombre  a  la  posición 

traria,  es  negarle  el  derecho  a  una  exis-  y  al  tipo  de  vida  que  le  corresponden  como 

tencia   humana   cabal.     Toda   comunidad  ciudadano,   y  el  derecho  a  su  propiedad 

bien  organizada   tratará   de  impedir  que  personal.     Por  cuanto  el  trabajo  produce 

sus  miembros,   individual   y   socialmente,  riqueza,    esa    riqueza    es    propiedad    del 

decaigan  de  su  tipo  habitual  de  vida,  y  trabajador;  pero  en  la  industria,  como  ya 

tratará  de  conservarlos  en  la  posición  que  hemos  visto,   son  varios  los  factores  que 

hayan  adquirido;  y  hasta  irá  más   lejos  concurren  a  la  producción  de  la  riqueza, 

aún,  ofreciéndoles  oportunidades  y  garan-  además  de  la  labor  del  obrero;  y  el  problema 

tizándoles  la  libertad  de  mejoras  legítimas,  que  se  le  presenta  a  la  economía  ética  es 

Y  estas  mejoras  implican,  por  necesidad,  determinar  hasta  dónde  es  el  producto  de  la 

el  derecho  a  un  salario  suficiente  para  que  industria,  propiedad  de  cada  uno  de   los 

el  hombre  pueda  disfrutar  de  ellas.  asociados  en  la  producción. 

Sólo  cuando  reconozcamos  que  la  remu-  Puede  decirse,  desde  luego,  que  es  im- 
neración  del  jornalero  debe  guardar  pro-  posible  hacer,  con  precisión  matemática, 
porción  con  sus  legítimas  condiciones  de  una  determinación  práctica  de  los  distintos 
vida  y  con  su  posición  en  la  comunidad,  y  derechos,  por  la  sencilla  razón  de  que  nadie 
que  su  trabajo  jamás  podrá  valorarse  puede  definir  con  exactitud  los  límites  de  la 
debidamente  según  los  precios  del  mercado,  actividad  con  que  cada  factor  contribuye  a 
sólo  entonces  tendremos  derecho  a  estudiar  la  industria.  La  tarea  y  la  contribución 
la  cuestión  de  la  distribución  de  la  riqueza  exactas  del  capital  y  del  trabajo,  déla  protec- 
producida  por  la  industria;  pues  los  salarios,  ción  del  estado  y  de  la  administración  de  la 
hasta  cierto  punto,  tienen  que  representar,  industria  son  tan  complejas  y,  en  gran 
y  representan,  la  parte  del  obrero  en  la  parte,  tan  intangibles,  que  el  derecho  de 
riqueza  que  contribuye  a  producir  con  su  cada  uno  al  producto  industrial  jamás  podrá 
trabajo;  y  no  cabe  discutir  su  derecho  establecerse  con  exactitud  en  términos  de 
moral  a  una  participación  en  la  riqueza  numerario.  Cuanto  podemos  hacer  es  de- 
producida,  participación  proporcional  a  la  terminar  ciertos  principios  que  entran  en  el 
parte  que  el  obrero  representa  en  la  pro-  problema;  su  aplicación  práctica  tiene  que 
ducción.     Hoy  día,   como  lo  indican  los  depender  del  sentido  común  y  de  la  buena 
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voluntad  de  aquellos  a  quienes  interesa  esta  tria    tiende    a    aumentar   la    riqueza:    las 

cuestión.  fluctuaciones    transitorias    de    los    precios 

El  principio  primario  que  debe  servirnos  compensan  a  la  postre,  con  ventajas,  las 
de  punto  de  partida  es  el  de  que  el  producto  pérdidas  producidas  en  tiempos  de  decai- 
de  la  industria  es  propiedad  común  de  todos  miento  de  los  negocios.  Es  cierto  que,  en 
los  que  se  ocupan  en  la  industria.  En  tiempos  de  decaimiento,  alguien  tiene  que 
consecuencia,  la  distribución  de  salarios  y  sobrellevar  los  inconvenientes  y  exponerse  a 
ganancias,  y  pueden  añadirse  también  los  los  peligros  del  momento;  pero  esos  in- 
impuestos,  tiene  que  tomar  en  cuenta  este  convenientes  y  peligros  recaen  precisamente 
derecho  de  propiedad  sobre  el  producto,  sobre  los  que  mejor  pueden  soportarlos:  el 
Así,  pues,  aunque  el  estado,  a  trueque  de  la  patrón  y  el  capitalista,  sobre  todo  porque 
protección  que  otorga  a  la  industria,  tiene  los  proventos  del  patrón  y  del  capitalista  se 
derecho  a  una  porción  de  sus  productos,  no  basan  en  parte  sobre  los  riesgos  a  que  se 
puede,  en  justicia,  pechar  a  una  industria  exponen.  El  trabajador  asalariado  no  corre 
en  grado  tal  que  impida  que  una  porción  los  mismos  azares  que  el  patrón  y  el  capita- 
equitativa  del  producto  les  toque  a  los  de-  lista,  precisamente  porque  su  trabajo  es  su 
más  interesados.  Estos  otros  interesados,  único  haber;  y  por  eso  reclama  necesaria- 
el  capitalista,  el  patrón  y  el  obrero,  han  de  mente  un  salario  estable,  que  no  esté  ex- 
tener en  cuenta  cada  uno,  asimismo,  el  puesto  a  súbitas  fluctuaciones, 
derecho  inherente  de  los  demás  a  la  propie-  Por  consiguiente,  al  fijar  el  tipo  de  los 
dad  del  negocio.  Por  lo  tanto,  aunque  es  salarios  en  cualquier  momento  dado,  hay 
imposible  determinar  con  exactitud  los  que  buscar  el  término  medio  de  las  fluctúa- 
límites  de  la  porción  que  corresponde  a  cada  ciones  de  los  precios.  De  este  modo  el 
cual,  puede  presumirse  ordinariamente,  proletario  renuncia  a  solicitar  un  aumento 
empero,  que  un  aumento  en  el  precio  del  de  jornal  cada  vez  que  sobreviene  un  alza 
producto  concede  el  justo  derecho  a  un  de  los  precios,  del  mismo  modo  que  se 
aumento  de  los  salarios  y  de  las  ganancias,  niega,  con  razón,  a  aceptar  una  diminución 
Asimismo  una  diminución  del  producto,  o  del  jornal  cuando  se  presenta  una  baja  de 
de  su  valor,  significa  una  merma  en  lo  que  los  precios.  Sin  embargo,  tiene  derecho 
cada  uno  puede  reclamar  con  justicia.  incuestionable  a  una  porción  del  alza  de 
Pero  es  justo  que  el  aumento  y  la  diminu-  los  precios  cuando  es  permanente  y  no 
ción  los  compartan  proporcionalmente  todos  debida  a  fluctuaciones.  La  dificultad  con- 
los  interesados.  siste  en  determinar  con  exactitud  la  cuan- 

En  este  punto,  no  obstante,  nos  tropeza-  tía  de  esa  porción  o,  en  otros  términos, 
mos  con  el  principio  contenido  en  el  derecho  en  determinar  el  derecho  de  propiedad 
del  trabajador  a  un  género  de  vida  que  del  obrero  sobre  el  producto  de  su  trabajo, 
forzosamente  reclama  un  salario  más  o  Lo  indiscutible  es  que,  mientras  más  se 
menos  fijo,  suficiente  para  sostenerlo.  Si  consagra  un  hombre  a  su  trabajo,  más  se 
el  problema  consistiera  simplemente  en  la  convierte  el  producto  de  ese  trabjao  en  su 
distribución  de  la  riqueza  producida  por  la  propiedad  legítima.  Así,  un  simple  obrero 
industria,  no  habría  motivo  justo  para  que,  manual  tiene,  como  tal,  menos  propiedad 
en  tiempo  de  decaimiento  de  los  negocios,  en  el  producto  de  la  industria  que  el  hombre 
se  mantuviera  ese  salario.  Pero  en  la  que  consagra  sus  conocimientos  y  su  in- 
industria  la  cuestión  primaria  no  es  la  dis-  teligencia  a  esa  misma  industria,  o  que 
tribución  de  la  riqueza,  sino  el  sostenimiento  contribuye  con  su  fuerza  moral  al  estable- 
de  un  tipo  de  vida  para  los  trabajadores,  cimiento  de  ella.  Desde  ese  punto  de 
que  es  el  principal  deber  de  la  industria;  y,  vista,  un  obrero  hábil  tiene  moralmente 
en  consecuencia,  ninguna  industria,  con-  más  derecho  a  un  salario  mayor  que  un 
siderada  únicamente  como  producto  mer-  obrero  inexperto.  Desde  ese  mismo  punto 
cantil,  tiene  derecho  a  existir  si  no  le  de  vista,  un  patrón  o  un  administrador 
proporciona  al  obrero  una  manutención  cuyas  funciones  en  la  producción  requieren 
adecuada.  Las  industrias  que  no  lo  hacen  mayor  suma  de  carácter  e  inteligencia,  re- 
son  perniciosas  para  el  individuo  y  para  el  clama  con  derecho  una  parte  mayor  del 
bien  público.     Pero  normalmente  la  indus-  producto:  ha  puesto  en  la  industria  más 
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que  aquel  cuyo  cometido  demanda  menos  la  baja  paulatina  de  los  salarios  y  la  con- 

inteligencia  y  fuerza  moral.  siderable  medra  de  los   rendimientos  del 

Es  más  arduo  decidir  en  el  caso  del  capi-  capital  invertido  que  han  caracterizado  las 
talista  que  sólo  aporta  su  dinero  al  negocio  condiciones  industriales  de  los  últimos 
y  no  toma  parte  ulterior  en  éste.  No  veinte  años.  Pero  hay  que  recordar  que 
puede  negarse  que  tiene  derecho  a  una  re-  esa  escuela  no  puede  justificarse  con  ningún 
muneración  por  el  préstamo  de  su  dinero  principio  moral.  Había  tanto  despotismo 
y  que  esa  remuneración  debe  ser  proporcio-  en  el  mundo  económico  como  autocracia 
nada  a  los  riesgos  a  que  se  expone.  Con  prusiana  en  el  mundo  político.  Y  bajo 
todo,  no  puede  alegar  el  mismo  derecho  cualquier  sistema  económico,  a  menos  que 
directo  de  propiedad  sobre  el  producto  se  le  conceda  el  derecho  de  propiedad  sobre 
que  tiene  el  hombre  a  cuyo  trabajo,  ora  el  fruto  de  su  trabajo,  el  obrero  tiene  que 
sea  obrero  o  patrón,  se  debe  el  producto,  convertirse  en  mero  utensilio  y  que  caer  en 
sencillamente  porque  su  parte  en  la  pro-  la  servidumbre,  ya  se  encuentre  el  capital 
ducción  es  menos  personal.  Por  lo  tanto,  y  su  administración  en  manos  de  particu- 
fuera  del  debido  interés  proporcionado  al  lares,  ya  en  manos  del  estado  o  de  corpora- 
riesgo  que  corre,  parece  difícil  atribuirle  ciones  públicas;  ni  obtendrá  plena  libertad 
el  derecho  absoluto  a  una  parte  mayor  de  económica  y  completa  justicia,  mientras 
la  producción,  correspondiente  al  aumento  no  se  le  adjudique  su  porción  en  la  propie- 
del  valor  de  ésta,  como  se  les  concede  al  dad  de  la  industria,  de  acuerdo  con  la  ac- 
patrón  y  al  obrero.  Puesto  que  si  el  de-  tividad  humana  que  a  ella  consagra, 
recho  de  propiedad  en  la  industria  está  en  O,  por  otra  parte,  desde  el  punto  de  vista 
relación  con  la  actividad  personal  que  se  del  derecho  de  propiedad  que  tiene  el  obrero 
dedica  a  ésta,  debe  por  lo  menos  deducirse  sobre  su  trabajo,  es  cómo  los  salarios,  o  la 
que  mientras  más  personal  sea  la  actividad,  remuneración  de  ese  trabajo,  con  cualquier 
mayor  será  el  derecho  al  valor  aumentado  título  que  se  haga,  guardarán  relación  na- 
del  producto.  Aun  admitiendo  que  el  turalmente  con  el  justo  tipo  de  vida  del 
capitalista  aporta  indirectamente  su  acti-  obrero,  ya  que  es  en  su  trabajo  cómo  el 
vidad  personal  a  la  industria  que  costea,  hombre  demuestra  su  propio  valer.  Fun- 
por  cuanto  su  capital  representa  su  trabajo  dada  sobre  cualquier  otra  base,  esa  rela- 
en  lo  pasado,  a  ese  trabajo  indirecto  no  ción  será  artificial  y  precaria.  Para  que 
puede,  sin  embargo,  concedérsele  derechos  tengan  significación  efectiva,  el  tipo  de 
de  propiedad  iguales  a  los  que  concede  el  vida  que  lleva  un  hombre  y  su  posición, 
trabajo  directo  de  los  obreros.  Por  lo  tienen  que  expresar  su  mérito  personal,  ya 
tanto,  cuando  quiera  que  sobrevenga  un  sea  individual  o  socialmente,  y  su  contri- 
aumento  absoluto  del  valor  de  la  industria,  bución  al  bienestar  de  la  comunidad;  y  no 
los  obreros,  sean  patrones  o  asalariados,  hay  otro  medio  de  determinarlos  a  no  ser 
deben  beneficiarse  más  que  el  capitalista,  por  las  obras  que  produce.  Un  incremento 
El  capitalista  que  toma  para  sí  la  mayor  del  salario,  fundado  en  el  derecho  de  pro- 
parte está  nada  menos  que  defraudando  a  piedad  sobre  su  trabajo,  aunque  no  sea  la 
los  trabajadores  de  lo  que  les  es  debido,  e  medida  absoluta  del  mérito  de  un  hombre, 
incurriendo  en  el  "trato  usurario"  que  suministra,  por  lo  menos,  un  indicio  de  su 
León  XIII  ha  calificado,  junto  con  la  vio-  importancia  para  la  comunidad.  Además, 
lencia  y  el  fraude,  como  medio  inmoral  de  es  la  calidad  del  trabajo  de  un  hombre  lo 
"rebajar  los  salarios  de  los  obreros."3  que  determina  el  requisito  de  la  clase  de 

Éste  es  un  principio  desconocido  para  la  vida  que  ha  de  llevar  a  fin  de  trabajar  lo 
antigua  escuela  de  economistas,  que  exal-  mejor  posible;  y  cuando  los  salarios  corres- 
taba  el  poder  adquisitivo  del  dinero  como  ponden  a  esa  calidad,  la  clase  de  vida  re- 
el  principal  factor  determinante  de  la  indus-  querida  se  alcanzará  normalmente, 
tria  y  que  consideraba  la  necesidad  de  un  Pero  nos  encontramos  todavía  con  otro 
hombre  como  la  oportunidad  de  otro.  A  problema:  ¿quién  va  a  determinar,  para 
no  ser  por  eso  no  hubiéramos  presenciado  fines  prácticos,  la  porción  justa  que  cada 

3r    . ,-  „  „p         v,  „       T/    r,  .        .  uno  de  los  interesados  puede  reclamar  en 

'Encíclica      Rerum   Novarum,     en   ¡be  Pope  and  ...         ..,„  ,.  r  ,  ,, 

tbe  People.  la  industria?    Concediendo  que  el  obrero 
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y  el  patrón,  el  capitalista  y  el  estado  podía  conseguirse  por  medio  de  la  acción 
tengan  derecho  a  sendas  porciones  de  la  aislada  de  los  individuos, 
riqueza  producida,  y  que  el  patrón  y  el  Difícil  es  negar  que  las  uniones  de  obreros 
obrero  tengan  derecho  a  la  mayor  porción,  se  han  mostrado  a  veces  inclinadas  a  res- 
todavía  subsiste  la  dificultad  de  determinar  tringir  indebidamente  la  libertad  personal 
con  precisión  el  monto  de  los  derechos  de  del  obrero.  Pero  no  deben  callarse  sus 
cada  uno;  y  la  dificultad  sube  de  punto  dificultades.  Las  uniones  tenían  que  en- 
si  se  piensa  que  gran  parte  de  la  activi-  señar  a  los  trabajadores  que  deben  abste- 
dad  dedicada  a  la  industria  es,  por  su  na-  nerse  de  concertar  voluntariamente  su 
turaleza  misma,  completamente  intangible,  trabajo  por  un  salario  que  no  baste  para 
aunque  no  por  eso  menos  real.  La  cues-  sostener  una  vida  decente;  tenían  que  en- 
tión  práctica  en  este  punto  consiste  no  señarles  que  nadie  debe  celebrar  contratos 
tanto  en  fijar  los  verdaderos  valores  de  la  que  redunden  en  perjuicio  de  sus  com- 
industria  como  en  fijar  la  prorrata  a  que  pañeros;  y  que,  por  lo  tanto,  el  proletario 
cada  interesado  está  dispuesto  a  vender  no  debería  aceptar  un  salario  insuficiente 
sus  derechos  de  propiedad  en  la  industria  para  llenar  sus  propias  necesidades,  si  ese 
por  un  precio  en  numerario.  La  única  salario  va  a  tomarse  como  tipo  para  deter- 
solución  equitativa  se  halla  en  el  principio  minar  los  salarios  de  otros  hombres  cuyas 
del  contrato  libre.  Cualquiera  otra  solu-  necesidades  son  mayores  que  las  suyas, 
ción  lesiona  el  principio  de  propiedad  que  Mas,  al  proponerse  establecer  estas  y  otras 
es  fundamento  de  la  libertad  económica  reglas  de  conducta,  que  son  justificables 
en  su  más  amplio  sentido.  Ni  el  estado,  moralmente,  las  uniones  obreras  no  se  han 
ni  el  capitalista,  ni  el  patrón,  ni  el  obrero  mantenido  exentas  de  restricciones  arbi- 
pueden  fijar  arbitrariamente  su  propio  trarias  puestas  a  la  libertad  de  acción 
interés  y  su  propio  derecho,  ni  el  de  los  individual;  y,  en  parte  como  consecuencia 
demás,  sin  miramiento  por  los  derechos  de  de  esa  restricción  arbitraria,  los  obreros 
todos  los  interesados;  pero  cada  cual  tiene  han  buscado  mayor  libertad,  formando 
derecho  a  obtener  su  parte  completa,  o  juntas  de  talleres  y  otras  asociaciones  páre- 
lo que  considere  tal,  y,  sujetándose  a  cier-  cidas.  Pero  de  cualquier  modo  que  se 
tas  restricciones  morales,  tiene  igualmente  obtenga,  el  derecho  al  contrato  libre  corres- 
derecho  a  aceptar  menos  de  la  porción  ponde  tanto  al  obrero  como  al  patrón, 
cabal  que  le  corresponde;  pero  al  determi-  Es  una  consecuencia  directa  de  su  derecho 
nar  esa  porción,  cada  cual  tiene  el  derecho  de  propiedad  sobre  la  riqueza  que  su  tra- 
de  que  le  oigan  y  de  declarar  su  propio  bajo  contribuye  a  producir.  Este  derecho, 
precio.  como  todos  los  derechos  particulares,  está 
El  obrero  tiene  tanto  derecho  a  regatear  limitado  por  ciertas  consideraciones  mo- 
en  la  venta  de  su  trabajo  como  el  mercader  rales.  Como  ya  lo  hemos  observado,  el 
a  regatear  en  la  venta  de  sus  mercancías,  obrero  industrial  no  puede  hacer  convenios 
Y  donde  no  hay  norma  efectiva  para  fijar  personales  con  perjuicio  de  sus  cofrades, 
los  precios,  el  contrato  libre  es  el  único  Por  eso,  en  condiciones  ordinarias,  es  para 
medio  de  obtener  un  precio  que  satisfaga  él  simplemente  cuestión  de  justicia  para 
la  justa  aspiración  del  hombre  en  cuanto  a  con  sus  compañeros  negarse  a  aceptar  me- 
su  propiedad.  Hasta  ahora  la  falta  de  nos  del  tipo  normal  de  salarios  reconocido, 
libertad  en  sus  tratos  con  el  patrón  y  el  El  contrato  libre  no  implica  ni  el  derecho  a 
capitalista  ha  sido  uno  de  los  motivos  de  someterse  uno  a  la  indigencia  ni  el  de  pro- 
queja del  obrero.  Comprende  que  otros  ducir  la  indigencia  de  los  demás,  que  es 
han  explotado  su  necesidad,  sacando  pro-  lo  que  significa  a  menudo  la  rebaja  del 
vecho  de  ella,  y  que,  en  consecuencia,  ha  precio  del  salario.  Así  tampoco,  repeti- 
cobrado  menos  de  lo  debido.  El  objeto  mos,  está  moralmente  permitido  arran- 
principal  de  las  uniones  obreras  fué  poner  car  al  patrón,  por  la  fuerza  o  el  fraude, 
remedio  a  tal  estado  de  cosas.  Su  propósito  un  salario  que  redunde  en  daño  o  de 
era  obtener  para  el  trabajador,  por  medio  los  legítimos  intereses  del  patrón  o  de 
de  la  acción  colectiva,  mayor  libertad  en  los  intereses  de  la  comunidad  en  general; 
sus  contratos  con  los  patrones  de  la  que  así   como   el   patrón   no   puede  proceder 


254 


INTER-AMÉRICA 


tampoco  de  ese  modo  con  respecto  al 
trabajador. 

Hasta  aquí  hemos  considerado  la  cues- 
tión de  los  salarios  desde  el  punto  de  vista 
de  la  mera  justicia,  o  sea  de  lo  que  le  es 
debido  a  cada  hombre.  Apenas  es  nece- 
sario decir  que  en  toda  discusión  de  este 
asunto  en  el  terreno  de  la  moral  cristiana, 
queda  todavía  una  regla  de  conducta  su- 
perior a  la  de  la  mera  justicia:  la  regla  de 
la  fraternidad  cristiana,  de  la  caridad  para 
con  el  prójimo.  Cuando  se  acepte  esta 
regla  y  se  la  convierta  en  fundamento  del 
trato  social,  los  derechos  de  propiedad,  los 
derechos  al  contrato  libre  y  todos  los  de- 
rechos que  tienden  a  concederle  al  hombre 
lo  que  naturalmente  le  es  debido,  pasarán 
a  ocupar  un  lugar  secundario,  en  lo  que  se 
refiere  a  su  sostenimiento  en  la  práctica. 
Ocupan  el  primer  término  cuando  se  les 
discute,  o  cuando  se  les  niega  basando  en 
esa  negación  una  línea  de  conducta,  como 
acaeció  durante  el  predominio  del  sistema 
económico  del  siglo  pasado.  A  medida  que 
el  sentido  de  la  fraternidad  cristiana  se 
difunde  entre  los  hombres,  los  derechos  de 
propiedad  y  de  libertad  de  contrato  ceden 
el  puesto  a  la  ley  superior  de  una  vida 
colectiva  fundada  en  la  ayuda  mutua  y  en 
la  comunidad  y  libre  coparticipación  de 
los  bienes  de  la  vida.  Pero  aun  así,  los 
derechos  fundamentales  de  la  justicia 
siguen  ilesos,  puesto  que  no  puede  existir 
verdadera  cofradía  cristiana  de  intereses  o 
de  comunión  que  niegue  esos  derechos  en 
la  teoría  o  en  la  práctica. 

Cualquier  individuo,  a  fin  de  adquirir  un 
bien  mayor,  puede  renunciar  a  su  derecho 
natural,  pero  ningún  individuo  ni  comuni- 
dad puede  arrebatárselo  contra  su  voluntad 
y  para  su  daño.  No  hay  caridad  cristiana 
allí  donde  se  niega  la  justicia.  Dar  de 
comer  al  hambriento  mientras  se  le  niega  el 
derecho  de  ganarse  la  vida  con  su  trabajo 
no  es  confraternidad  cristiana,  sino  simple 
disimulo  de  un  acto  esencialmente  tiránico; 


y  es  precisamente  ese  proceder  el  que  ha 
dado  a  la  palabra  "caridad"  un  significado 
tan  siniestro  entre  la  pobretería  honrada. 
Exactamente  la  misma  falacia  que  se  es- 
conde bajo  esta  mal  llamada  "caridad," 
encuéntrase  en  el  fondo  de  muchas  teorías 
comunistas:  al  obrero  se  le  ofrecen,  para 
alucinarlo,  salarios  más  altos  y  mejores 
condiciones  materiales,  al  mismo  tiempo 
que  se  le  arrebata  su  verdadera  libertad  de 
hombre;  en  vez  del  patrón  individual,  lo 
mantendrá  en  la  servidumbre  el  estado  o 
una  sociedad  comunista;  pero  ésa  también 
es  servidumbre. 

La  única  función  que  compete  al  estado  o 
a  la  sociedad  es  amparar  al  individuo  y 
proteger  los  derechos  comunes  de  sus 
miembros;  en  cuanto  traspasa  los  límites 
de  la  protección  y  se  arroga  los  derechos 
inherentes  al  individuo,  se  convierte  en 
tiranía;  la  vida  común  creada  de  este  modo 
no  es  fraternidad  sino  servidumbre,  y  esto 
es  así  aun  cuando  la  forma  de  gobierno 
sea  aristocrática  o  democrática:  la  subs- 
tancia sigue  siendo  una  misma,  cualquiera 
que  sea  el  marbete  que  se  le  ponga.  Los 
obreros  están  ya  convencidos  de  esta  ver- 
dad hasta  cierto  punto;  y  de  allí  la  reacción 
contra  las  antiguas  teorías  colectivistas. 
Si  a  estas  horas  el  obrero  se  siente  inclinado 
aún  a  sistemas  que  niegan  el  derecho  de 
propiedad,  es  porque  aún  se  le  niega  en  gran 
parte  su  propio  derecho  de  propiedad  sobre 
su  trabajo  y  sobre  el  producto  de  su  tra- 
bajo; y  mientras  este  derecho  no  sea  re- 
conocido y  concedido  de  una  manera  más 
general,  la  confraternidad  cristiana,  y  la 
caridad  para  con  el  prójimo  que  ella  im- 
plica, seguirán  teniendo  para  él  la  siniestra 
significación  de  "caridad"  contra  la  cual 
se  rebela.  El  debido  reconocimiento  de 
estos  derechos  fundamentales  del  traba- 
jador como  hombre  es  el  primer  paso  hacia 
la  buena  voluntad  y  la  confraternidad  con 
que  debe  establecerse  una  economía  indus- 
trial tal  como  la  demanda  la  fe  cristiana. 
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EXPERIMENTOS    EN    COMUNISMO 

POR 
ÁLBERT    R.    BANDINI 

El  experimento  social  que  actualmente  se  realiza  en  Rusia  no  es  el  único  de  su  índole  en  la  historia. 
Como  doctrina,  y  a  menudo  como  sistema  político,  el  comunismo  ha  existido  desde  los  albores  de  la  civi- 
lización. El  experimento  comunista  más  antiguo  de  que  se  tiene  memoria  se  llevó  a  cabo  en  el  siglo  de- 
cimotercio antes  de  Jesucristo.  Innumerables  veces  desde  entonces  se  ha  puesto  a  prueba  la  doctrina 
social  que  aboga  por  la  abolición  de  la  propiedad  privada;  pero  siempre  ha  rematado  en  el  desastre,  salvo 
casos  excepcionales  de  sociedades  comunistas  fundadas  en  lazos  religiosos.  El  comunismo  nunca  ha  sido 
capaz  de  edificar  instituciones  políticas  estables.  Tales  son,  en  resumen,  las  ideas  que  expone  el  autor 
de  este  artículo,  quien  funda  sus  conclusiones  en  una  relación  de  los  principales  experimentos  comunistas, 
desde  la  Esparta  de  Licurgo  hasta  la  Rusia  de  Lenín. — LA  REDACCIÓN. 


PONIÉNDOSE  acertadamente  en 
el  supuesto  de  que  una  regenera- 
ción social  inmediata  y  en  bloc, 
aunque  deseable  quizá,  resulta 
imposible,  Ralph  Adams  Cram 
sugiere  en  su  libro  IValled  Towns  (Ciuda- 
des amuralladas)  la  idea  de  un  aislamiento 
de  los  hombres  de  mente  superior.  Estos 
vivirían  en  ciudades  "amuralladas,"  inac- 
cesibles a  otros,  y  de  las  cuales  se  propa- 
garía su  influencia  al  medio  circundante, 
donde  imperaría  aún  el  antiguo  sistema, 
hasta  que  se  reformara  la  sociedad  entera. 
La  vida  sería  muy  pintoresca  y  grata  en  es- 
tas aisladas  ciudades  que  poseerían  una  or- 
ganización social  análoga  a  la  del  estado  ca- 
tólico medioeval,  pero  dotada  por  supuesto 
de  muchas  mejoras  modernas.  Los  distur- 
bios obreros  quedarían  eliminados  mediante 
el  establecimiento  de  gremios  de  artesanos; 
la  industria  produciría  sólo  para  el  uso  y  no 
para  el  lucro;  y  la  maquinaria  industrial, 
toda  eléctrica  (allí  no  se  permitirían  feas  y 
humeantes  chimeneas),  sería  propiedad 
pública.  Restringiríase  rigurosamente  la 
función  del  capital,  aunque  bien  se  acep- 
taría la  propiedad  privada  y  una  limitada 
acumulación  de  riquezas.  Más  interesante 
aún  que  los  detalles  del  plan  social  de  R.  A. 
Cram  es  la  teoría  que  le  sirve  de  funda- 
mento, pues  los  pobladores  de  estas  ciu- 
dades amuralladas  practicarían  una  especie 
de  nuevo  monacato  (que  no  impondría  a 
todos  el  celibato  o  ascetismo).  Tiempo  es 
ya  de  que  reaparezca  el  monacato  como 
una  fuerza  salvadora  de  la  sociedad. 
Cram  sugiere  esta  solución  de  los  pre- 


sentes males  sociales  como  un  término 
medio  entre  la  vana  democracia  del  capi- 
talismo y  el  bolchevismo.  En  cuanto  a  la 
necesidad  de  seguir  ese  camino,  no  faltará 
quienes  arguyan  que  es  posible  allanar  las 
imperfecciones  de  la  democracia,  al  menos 
de  la  democracia  norteamericana,  llenar  sus 
vacíos,  reparar  sus  puentes,  y  utilizarla  por 
largo  tiempo  todavía.  En  estas  líneas  nos 
proponemos  demostrar  que  la  alternativa 
del  bolchevismo  es  un  craso  error,  según  lo 
han  comprobado  las  ruinas  que  dejara  a  su 
paso  en  el  curso  de  la  historia.  Lenín  no 
ha  sido  el  primero  en  proclamar  esta  Eu- 
reka;  desde  el  comienzo  de  lo  que  llama- 
mos civilización  todos  los  reformadores 
sociales  consideraron  un  remedio  natural 
la  abolición  de  la  propiedad  privada.  El 
bolchevismo  o  comunismo,  ya  en  forma 
de  doctrina,  ya  de  experimento  práctico,  es 
tan  antiguo  como  la  monarquía  o  la  re- 
pública. El  profeta  ruso  fué  precedido  por 
una  larga  serie  de  precursores  y  una  serie 
no  menos  larga  de  fracasos.  Filósofos  o 
visionarios,  hombres  de  buena  fe  o  aven- 
tureros, los  apóstoles  del  comunismo  han 
rematado  invariablemente  en  el  desastre; 
y  las  excepciones  (debemos  tener  excep- 
ciones para  comprobar  la  regla)  se  encuen- 
tran sólo  en  el  caso  de  pequeñas  asocia- 
ciones de  personas  unidas  por  un  hondo  lazo 
religioso.  Si  el  gobierno  de  Lenín  subsiste 
en  Rusia  todavía,  es  solamente  porque,  al 
verse  amenazado  con  el  derrumbamiento, 
salvóse  abandonando  los  principios  del 
comunismo  y  cayendo  nuevamente  en  los 
del  capitalismo. 
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Los  experimentos  comunistas  se  reali- 
zaron especialmente  en  momentos  de  graves 
crisis  económicas  o  políticas,  y  como  vio- 
lenta protesta  de  las  víctimas  de  injusticias 
sociales  o  como  visión  de  místicos;  nunca 
pasaron  de  ser  sueños  pueriles  que  per- 
siguieron El  Dorado  a  través  de  sendas 
sembradas  de  cadáveres.  De  todos  estos 
experimentos  se  deriva  una  conclusión 
inevitable.  La  historia  se  repite  monótona- 
mente de  Licurgo  a  Lenín,  de  Mazdak  a 
Bela  Kun,  de  Platón  a  Cabet:  planes  seduc- 
tores, un  gran  poder  para  la  destrucción, 
pero  siempre  una  incapacidad  fundamental 
para  la  labor  estable,  fecunda. 

El  experimento  comunista  más  antiguo 
de  que  se  tiene  memoria  se  llevó  a  cabo  en 
el  siglo  decimotercio  antes  de  Jesucristo 
(una  centuria  antes  de  la  guerra  de  Troya), 
en  la  isla  de  Creta.  Desde  luego,  se  con- 
cibe lógicamente  que  en  tiempos  más 
antiguos  todavía  existiera  alguna  forma  de 
comunismo  práctico;  en  realidad,  mientras 
más  nos  remontemos  en  la  antigüedad 
tanto  más  probable  será  que  encontremos 
el  omnia  communia,  siempre  que  cada 
miembro  de  la  sociedad  haya  podido  apo- 
derarse de  su  parte  y  conservarla.  En 
cambio,  los  cretenses  establecieron  un 
comunismo  político,  definido  por  la  ley. 
El  sistema  comprendía  una  federación  de 
ciudades  republicanas,  cada  una  adminis- 
trada por  un  comité  permanente;  algo  bas- 
tante parecido  a  los  soviets.  Abolióse  la 
propiedad  privada,  y  el  suelo  era  cultivado 
por  una  especie  de  siervos  del  estado; 
éste  sostenía  públicamente  a  los  ciuda- 
danos libres,  cuyas  ocupaciones  se  con- 
finaban a  la  política  y  la  milicia.  A  causa 
de  la  emulación  entre  las  ciudades,  tal  orden 
de  cosas  pronto  terminó  en  una  carnicería 
general. 

En  el  siglo  noveno  antes  de  Jesucristo, 
Licurgo  aplicó  en  Esparta  las  teorías  cre- 
tenses con  mejor  fortuna  pues  adoptó  leyes 
más  despiadadas.  Bajo  el  régimen  de 
Licurgo  el  estado  lacedemonio  se  basaba 
en  el  trabajo  obligatorio  de  los  ilotas,  y 
su  organización  tenía  la  guerra  por  objeto 
principal.  No  parece  posible  inducir  a 
los  modernos  labriegos  rusos  a  realizar  la 
labor  de  los  ilotas  y  sostener  a  sus  cama- 
radas,  los  obreros  fabriles  y  los  soldados. 
Sin  embargo,  el  experimento  espartano  fué 


de  corta  duración,  aunque  ha  dejado  pro- 
fundas huellas  en  la  literatura  y  un  mote 
harto  engañoso:  "simplicidad  espartana." 

En  el  siglo  sexto  antes  de  Jesuscristo 
Pitágoras  y  sus  discípulos  llevaron  una 
vida  virtualmente  comunista;  pero  el 
ejemplo  y  las  enseñanzas  del  maestro 
apenas  ejercieron  influencia.  El  maestro 
original  de  la  teoría  del  comunismo  en  la 
antigüedad  fué  Platón,  quien  ha  inspirado 
todos  los  ulteriores  ensueños  utópicos.  La 
república  de  Platón  constituye  un  vasto 
plan  de  organización;  mas  la  concepción 
platónica  misma  se  limitaba  a  la  idea 
griega  de  la  ciudad-estado,  y  requería  el 
sine  qua  non  de  la  esclavitud.  No  obstante 
el  prestigio  del  nombre  de  Platón,  ninguna 
ciudad  en  Grecia  ni  en  Sicilia  se  mostró 
dispuesta  a  poner  el  plan  a  prueba. 

Se  ha  dicho  que  siendo  pueblos  prácticos 
los  romanos  y  los  hebreos,  no  conocieron  el 
comunismo,  y  que  su  ejemplo  debiera  tener- 
se en  cuenta.  Sin  embargo,  desde  el  siglo 
segundo  antes  de  Jesucristo  hasta  el  pri- 
mero de  la  era  cristiana  encontramos  entre 
los  judíos  la  misteriosa  secta  de  los  esenia- 
nos.  Bien  puede  ser  que  se  haya  exagerado 
su  carácter,  número  e  influencia;  con  todo, 
sus  aldeas,  organizadas  bajo  un  sistema  de 
comunismo  religioso  con  tendencia  al 
ascetismo,  subsistieron  durante  varios  si- 
glos, y  los  esenianos  abastecieron  todas  sus 
sencillas  necesidades  económicas  con  su 
propio  trabajo,  desechando  la  guerra  y  sus 
instrumentos.  Los  esenianos  no  brindan 
un  ejemplo  de  completa  organización  social 
pues  practicaban  el  celibato;  pero  en  otros 
respectos  presentan  vasta  superioridad  en 
comparación  con  los  experimentos  y  las 
teorías  de  los  griegos.  Conviene  observar 
aquí  que  el  comunismo  inspirado  por  la 
religión  difiere  de  otras  formas  de  comunis- 
mo, no  sólo  porque  ofrece  un  "motivo" 
para  ese  sistema  particular  de  vida,  sino 
porque,  cosa  probablemente  más  impor- 
tante, tal  orden  social  no  tiene  por  objeto 
dar  a  sus  secuaces  la  mayor  suma  posible 
de  bienes  materiales  sino  abastecer  mera- 
mente sus  necesidades.  Sirve  para  nivelar 
la  pobreza,  y  no  la  riqueza. 

El  cristianismo  primitivo  ha  sido  peren- 
toriamente absuelto  de  la  acusación  de 
comunismo.  Bien  puede  ser  que  algunas 
de  las  iglesias  de  aquella  época  mantuvie- 
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ran  un  tesoro  común,  y  sus  discípulos  reci-  que  tuvieron  importancia  en   la  historia 

bieran  el  consejo  de  añadir  cuanto  poseían  política  de   Europa,   sus  gestiones  fueron 

a  los  bienes  de  la  comunidad;  pero  éste  era  demasiado    aisladas    y    divergentes    para 

un  acto  absolutamente  voluntario,  sin  que  atribuírseles  el  establecimiento  de  un  nuevo 

jamás  se  negara  el  derecho  de  propiedad  régimen  social. 

privada.  Aunque  se  declararan  en  contra  Mucho  más  análogo  al  bolchevismo  con- 
del  frigidum  ilhid  verbum,  meum  et  tuum,  los  temporáneo  fué  el  anabaptismo,  directo 
padres  de  la  iglesia  no  formularon  teoría  resultado  de  las  doctrinas  de  Lutero.  De 
alguna  de  comunismo  general.  Durante  los  la  abolición  de  la  autoridad  eclesiástica 
primeros  siglos  de  la  era  cristiana  el  comu-  poco  distaba  a  la  abolición  de  la  autoridad 
nismo  fué  practicado  por  ermitaños  y  civil  y  a  la  comunidad  de  bienes.  La 
ascetas  e  incorporado  a  la  constitución  de  miserable  condición  de  las  clases  trabaja- 
órdenes  religiosas,  algunas  de  las  cuales  han  doras,  y  particularmente  de  los  labriegos, 
continuado  observándolo  hasta  el  presente,  facilitó  la  enseñanza  de  teorías  radicales 
aun  en  su  más  amplio  espíritu.  Su  éxito  extremas  y  desencadenó  los  horrores  de  la 
en  semejantes  casos  restringidos  y  selectos  guerra  de  los  aldeanos.  En  medio  de  este 
no  demuestra  que  sea  aplicable  a  la  socie-  conflicto  surgió  la  secta  de  los  "neobau- 
dad  entera.  "Cada  cual  debe  contribuir  tizantes."  Thomas  Münzer,  su  enérgico 
con  cuanto  pueda  y  recibir  lo  que  nece-  representante,  estableció  sus  cuarteles  en 
site:"  tal  sería  una  espléndida  norma  social  Mulhausen  (1525),  procediendo  a  aplicar 
si  todos  los  hombres  fueran  capaces  de  un  programa  comunista.  Todas  las  ri- 
reprimir  sus  deseos  y  aumentar  la  utilidad  quezas  fueron  expropiadas  y  distribuidas 
de  sus  servicios.  entre  el   pueblo;   los  obreros   cesaron  de 

Mientras  la  corriente  principal  del  comu-  trabajar,  viviendo  de  los  fondos  comunes, 
nismo  corrió  libre  de  teorías  sociales  co-  que  parecían  inagotables.  De  igual  modo 
munistas,  los  canales  de  la  herejía  se  la  Rusia  de  Lenín  se  ha  sostenido  durante 
desviaron  con  frecuencia  hacia  aquel  un  tiempo  de  reservas  acumuladas.  A  la 
terreno  peligroso,  especialmente  después  manera  bolchevista,  Münzer  organizó  un 
del  año  1000  de  la  era  cristiana.  Fuera  de  ejército  y  se  preparó  para  imponer  el 
la  cristiandad  en  aquellos  tiempos,  sólo  se  comunismo  a  sus  vecinos,  quienes  no  pare- 
registra  un  brote  aislado  de  comunismo  cían  mostrarse  del  todo  dispuestos  a  acep- 
durante  un  largo  período  de  siglos:  la  secta  tar  sin  resistencia  esa  doctrina.  Los  prín- 
encabezada  por  Mazdak,  sacerdote  nigro-  cipes  alemanes  comprendieron  el  peligro, 
mántico  nacido  en  Persépolis  el  año  470  y  el  año  mismo  de  su  encumbramiento, 
de  la  era  cristiana  aproximadamente.  Münzer  presenció  la  derrota  de  sus  fuerzas, 
Mazdak  predicó  la  comunidad  de  bienes  y  y  fué  hecho  prisionero  y  ejecutado, 
de  mujeres,  si  bien  su  plan  comprendía  Sin  embargo,  ello  no  puso  término  a  la 
algunas  normas  ascéticas.  Llegó  a  tener  campaña  anabaptista,  la  cual  se  difundió 
muchos  millares  de  partidarios,  y  aun  el  extensamente  en  Polonia,  Suiza,  Holanda 
rey  Kobad  de  Persia  convirtióse  por  algún  y  parte  de  Alemania.  Esta  doctrina  alean- 
tiempo  a  su  secta,  pero  luego  cambió  de  zó  su  triunfo  más  notable  en  Münster 
criterio  condenando  a  cruel  extinción  a  sus  (Westfalia),  bajo  la  dirección  de  Juan  de 
antiguos  camaradas.  Leyden.     Aquí  se  puso  obligatoriamente 

Las  sectas  herejes  en  el  período  anterior  en  práctica  la  comunidad  de  bienes;  y  como 

a  la  Reforma  recomendaron  a  menudo  la  el  ejército  rojo  en  Rusia,  las  legiones  de 

necesidad  de  la  pobreza  como  medio  de  Münster  estaban  destinadas  a  ser  un  medio 

salvación.     Los    rasgos    comunistas    que  de  propaganda  en  el  exterior.     Inevitable- 

presentan  tales  doctrinas  no  constituyen  mente  hízose  imperativo  el  secuestro  de 

en  realidad  un  sistema  sociológico:  implican  víveres  y  el  consecuente  abastecimiento  de 

sólo  una  renunciación  general  de  los  bienes  los  pobladores  por  medio  de  agencias  públi- 

mundanales.     Entre  esas  sectas  figuran  los  cas.     Se  ahogó  la  libertad  de  la  prensa,  y 

cataristas  en  el  siglo  undécimo,  los  apóstoles  un  cuerpo  de  espías  se  encargó  de  impedir 

en  el  siglo  decimotercio,   los  adamitas  y  toda  censura.     Fué  lo  mismo  que  la  cheka 

los  husitas  en  el  siglo  decimoquinto.    Aun-  del  soviet  en  Rusia,  el  insidioso,  omnipre- 
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senté  sistema  de  espionaje  que  acalla  la  voz 
de  todos  los  posibles  adversarios.  No 
obstante,  debemos  reconocer  en  Lenín  lo 
que  le  corresponde:  no  parece  probable  que 
Lenín  cometa  los  postreros  excesos  de  aquel 
déspota  siniestro,  Johann  de  Leyden,  aun- 
que no  es  inconcebible  que  como  Johann  de 
Leyden  al  hacerse  coronar  rey  de  la  "  Nueva 
Israel"  considerándose  destinado  a  gober- 
nar el  mundo  entero,  Lenín  abrigue  la 
esperanza  de  ser  algún  día  supremo  dicta- 
dor del  mundo,  como  representante  del 
proletariado,  por  supuesto.  El  experi- 
mento de  Münster  tocó  a  su  fin  en  1535. 

De  los  campos  ensangrentados  de  la 
realidad  los  esfuerzos  comunistas  pasan 
más  tarde  a  la  serena  región  de  las  teorías 
filosóficas:  la  quimera  no  muere.  Sir 
Thomas  More  publicó  su  Utopia  en  1516; 
grande  ha  sido  desde  entonces  el  número 
de  continuadores.  Para  citar  sólo  a  los 
más  famosos  pensadores  utopistas,  recorda- 
remos a  Bacon  con  su  New  Atlantis,  y  a 
Campanella  con  su  City  of  the  Sun  (Ciudad 
del  sol)  en  el  siglo  decimoséptimo;  al  fran- 
cés Mably  y  a  Morelli  en  el  siglo  decimoc- 
tavo. En  el  siglo  decimonono,  la  edad  de 
oro  del  comunismo,  esta  doctrina  se  inicia 
como  una  especulación  filosófica  y  en  parte 
como  un  experimento  práctico.  La  revo- 
lución francesa  amenazó  por  un  momento 
tornarse  comunista;  mas  el  fracaso  de  la 
conspiración  de  Baboeuf  ahorró  a  Francia 
ese  nuevo  terror.  Para  ser  leales  con  la 
cronología  debemos  mencionar  la  aparición 
de  la  secta  de  los  doukhoboros  en  la  Rusia 
meridional  a  fines  del  siglo  decimoctavo: 
sociedad  comunista  de  fanáticos  religio- 
sos que  ha  podido  sobrellevar  muchas 
vicisitudes  y  persecuciones,  llegando  aún 
a  trasplantarse  a  suelo  extranjero.  Ase- 
gúrase que  en  la  Columbia  Británica  había 
aproximadamente  diez  mil  de  ellos  en  191 1. 
La  secta  existe  todavía,  aunque  muchos 
miembros  han  abandonado  la  comunidad. 
En  aquella  época  también  se  organizó  la 
secta  de  los  "Shakers"  ingleses,  secta  cuá- 
quera disidente,  que  más  tarde  se  difun- 
diera en  los  Estados  Unidos. 

Pero  no  podemos  pasar  a  referir  la  his- 
toria del  comunismo  en  los  Estados  Unidos 
sin  la  mención  honrosa  de  un  afortunado 
episodio  del  comunismo,  el  único  punto 
brillante  en  medio  de  una  serie  de  desas- 


tres. El  hecho  ocurrió  en  la  América  del 
Sur.  Nos  referimos  a  la  obra  de  los  misio- 
neros jesuítas  en  las  "reducciones"  del 
Paraguay.  La  organización  social  que 
establecieron  duró  siglo  y  medio  (1608- 
1767),  contando  con  más  de  cien  mil  almas. 
La  Catbolic  Encyclopedia  cita  estas  pala- 
bras: "Los  jesuítas  realizaron  todo  lo  que 
es  bueno  sin  nada  de  lo  que  es  malo  en  los 
planes  de  los  modernos  socialistas  y  comu- 
nistas." Esta  organización  de  las  misiones 
no  fué  destruida  por  debilidad  intrínseca 
sino  por  la  malhadada  política  de  España. 
En  el  terreno  mismo  en  que  aparecieran  la:* 
admirables  reducciones,  se  intentó  formar 
un  Edén  comunista  en  1895  basado  en 
principios  humanitarios  puros.  El  organi- 
zador, Wílliam  Lañe,  lo  denominó  pompo- 
samente la  "Nueva  Australia."  Pero  los 
australianos  fracasaron  calamitosamente, 
y  al  fracaso  agregóse  un  sarcasmo:  los 
colonizadores  que  después  de  disuelta  la 
comunidad  perseveraron  en  una  labor  indi- 
vidualista han  llegado  a  prosperar. 

Las  misiones  jesuítas  y  franciscanas  de 
California  siguieron  en  la  América  del 
Norte  la  tradición  de  las  reducciones  del 
Paraguay;  pero  no  tuvieron  influencia  en  la 
sorprendente  propagación  de  las  doctrinas 
y  las  prácticas  comunistas  en  los  Estados 
Unidos  durante  el  siglo  decimonono.  En 
primer  término  consideraremos  el  grupo 
mayor  de  comunidades,  a  las  que  llamare- 
mos "salvacionistas."  Entre  ellas  sobre- 
salen los  "Shakers,"  que  vinieron  de  Ingla- 
terra a  este  país  por  primera  vez  en  1776 
bajo  la  guía  de  la  "madre"  Ann  Lee.  La 
madre  Ann  organizó  una  comunidad  com- 
pleta en  Mount  Lébanon,  Nueva  York,  en 
1787;  y  desde  entonces  el  número  de  comu- 
nidades ha  aumentado  a  veintisiete,  y  el 
de  miembros  a  cerca  de  setecientos. 

Como  éstos  practican  el  celibato,  la 
secta  crece  solamente  por  ingreso  de  nuevos 
miembros;  y  si  bien  son  muchos  los  que 
ingresan,  muy  pocos  son  los  que  permane- 
cen en  la  secta.  La  "madre"  Ann  Lee 
creía  en  un  nuevo  y  cercano  advenimiento; 
en  realidad,  llegó  a  proclamar  la  reencar- 
nación de  Cristo.  En  esto  la  imitó  Eric 
Janson,  quien  fundó  una  comunidad  de 
suecos  en  Bishop  Mili,  Illinois,  en  1846. 
Sin  embargo,  la  comunidad  no  sobrevivo  a 
la  muerte  de  su  fundador  en   1850.    La 
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esperanza  en  el  advenimiento  de  Cristo  ha 
inspirado  la  creación  de  muchas  otras 
comunidades,  algunas  de  ellas  de  escasa 
importancia,  como  "Celesta,"  organizada 
por  Péter  Ármstrongen  Pensilvania  (1852), 
y  que  sólo  duró  unos  cuantos  años;  y 
"Adonai-Shomo,"  establecida  por  F.  T. 
Hówland  cerca  de  Boston  en  1864,  y  que 
prosperó  hasta  1896,  pero  siempre  con  un 
número  muy  pequeño  de  miembros. 

De  mucho  mayor  importancia  fueron  las 
colonias  de  Harmony  en  Indiana  (1814)  y 
Economy  en  Pensilvania  (1825),  organi- 
zadas por  George  Rapp,  quien  encabezara 
un  grupo  de  disidentes  religiosos  proce- 
dentes de  Würtemberg.  Estos  hombres 
frugales  labraron  grandes  haciendas,  cons- 
truyeron viviendas  hermosas,  fábricas  y 
talleres.  Hacia  mediados  del  siglo  decimo- 
nono Economy  era  una  tierra  pacífica  y 
floreciente  donde  vivían  cerca  de  mil  almas 
en  unión  cristiana.  Pero  más  tarde  sobre- 
vinieron disturbios,  especialmente  después 
de  la  muerte  del  fundador  en  1847,  y  la 
sociedad  acabó  por  disolverse.  Nuevos 
inmigrantes  de  Würtemberg  y  algunos 
separatistas  de  Economy  instituyeron  en 
Ohío  la  aldea  de  Zóar,  que  subsistió  desde 
1819  hasta  1898. 

El  pueblo  alemán  parece  ofrecer  el 
material  más  adecuado  para  experimentos 
comunistas:  la  comunidad  de  Béthel,  en 
Missouri,  prosperó  de  1844  a  1880;  la  de 
Aurora,  en  Oregón,  de  1856  a  1881 .  Ambas 
eran  alemanas,  comprendiendo  un  millar 
de  personas  la  primera,  y  algunos  cente- 
nares la  segunda.  Alemanes  son  también 
en  su  mayor  parte  los  pobladores  de  las 
aldeas  Amana  en  la  Towa  central  (recono- 
cidas en  1859),  donde,  según  se  dice,  más 
de  mil  setecientas  personas  viven  con  hol- 
gura y  felicidad.  De  la  misma  nacionali- 
dad son  los  miembros  de  dos  pequeñas  pero 
bien  organizadas  e  importantes  comuni- 
dades católicas  en  Wisconsin:  Saint  Na- 
zianz  y  Nojashing,  ambas  semimonásticas 
y  bajo  dirección  eclesiástica. 

La  comunidad  de  Pútney,  en  Vermont, 
y  su  vastago,  la  de  Oneida  en  el  oeste  de 
Nueva  York,  tuvieron  su  origen  en  el  país  y 
se  formaron  con  elementos  norteamericanos. 
Se  desarrollaron  inspiradas  por  John  Hum- 
phreys  Noyes,  sacerdote  ordenado  cuyas 
ideas  resultaban  demasiado  vastas  y  exal- 


tadas para  retenerlo  dentro  de  una  secta. 
En  Pútney  (1836)  sus  discípulos  constaban 
sólo  de  algunas  familias  afines;  en  cambio, 
la  comunidad  contaba  con  muchos  secuaces 
diseminados  que  se  llamaban  "perfeccio- 
nistas," pues  aspiraban  a  la  perfección  de  la 
vida  cristiana.  A  raíz  de  las  persecuciones 
emprendidas  contra  la  comunidad  en 
Pútney  por  los  feligreses  de  la  iglesia  orto- 
doxa, y  en  el  deseo  de  organizar  una  comu- 
nidad mayor,  los  "perfeccionistas"  se 
trasladaron  a  Oneida  en  1848,  y  después  de 
algunas  luchas  consiguieron  prosperar  con- 
siderablemente tanto  en  las  labores  agríco- 
las como  en  las  industriales.  Su  número 
nunca  excedió  de  trescientos.  La  colonia 
regíase  de  acuerdo  a  los  principios  cristia- 
nos, aunque  sin  tener  un  cuerpo  definido  de 
doctrinas.  Establecieron  igualdad  com- 
pleta entre  los  sexos,  educando  a  los  niños 
como  hijos  de  la  comunidad.  La  única 
mancha  en  sus  prácticas  fué  el  "matrimo- 
nio temporal,"  eufemismo  de  "amor 
libre,"  aunque  bien  la  elevada  espirituali- 
dad de  los  asociados  mantuvo  sus  relacio- 
nes sociales  alejadas  de  un  obsceno  instinto 
animal.  Para  apaciguar  la  opinión  pública 
abandonaron  en  1879  el  "matrimonio 
temporal"  y  restauraron  poco  después  los 
derechos  de  propiedad  privada.  Por  con- 
sejo de  Mr.  Noyes  la  comunidad  convir- 
tióse en  una  sociedad  anónima.  Aun  existe 
en  esta  forma:  la  Oneida  o  Community 
Silver  es  el  resultado  de  esta  asociación. 

Este  diseño  no  agota  la  lista  de  comuni- 
dades "salvacionistas;"  hay  muchas  otras 
que  podrían  mencionarse  (tales  como 
Hópedale,  organizada  en  Massachussetts 
por  el  reverendo  Addin  Ballou  en  185 1,  y  la 
Christian  Commonwealth,  instituida  en 
Georgia  por  G.  H.  Gibson  y  el  reverendo 
R.  Álbertson  en  1896),  fundadas  por  hom- 
bres capaces  y  bien  intencionados,  o  esta- 
blecidas por  fanáticos  o  por  mentecatos 
(como  Estero,  fundada  en  Florida  por 
Cyrus  R.  Teed  en  1904  y  denominada 
de  los  Koreshans,  y  House  of  David, 
organizada  en  Benton  Harbor  de  Michigan, 
por  "Benjamín  y  Mary"  en  1904),  que 
tienen  escasa  importancia,  ya  sea  por  su 
duración,  sea  por  el  número  de  sus  miem- 
bros. 

Hemos  dado  el  nombre  de  "salvacionis- 
tas"   a    las    comunidades    antecedentes 
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porque  su  propósito  esencial   ha   sido  la  perimentos,  tuvo  en  realidad  un  origen  más 

salvación  del  alma,  considerando  el  comu-  noble  y  nacional.    Fué  resultado  de  la  cam- 

nismo  sólo  como  un  medio  de  alcanzar  tal  paña  de  profunda  reforma  espiritual  inspi- 

fin.     Otro  grupo  considerable  está  formado  rada  por  el  Transcendental  Club  de  Boston: 

por  asociaciones  que  aplicaron  el  comunis-  club  constituido  en    1836  y  que  contaba 

mo  con  un  objeto  puramente  humanitario,  entre  sus  miembros  a  Emerson,  Thóreau, 

como  un  sistema  empleado  para  realizar  la  Háwthorne,      Márgaret     Fúller,     Orestes 

felicidad  de  la  especie  humana.  Brownson,  George  Rípley,  Báncroft  y  otros 

Róbert  Owen,  el  filántropo  y  magnate  hombres  de  nota.  En  1841  George  Rípley 
industrial  inglés,  se  hizo  cargo  de  la  comu-  decidió  dar  una  demostración  práctica  de 
nidad  Harmony  de  Rapp  en  1825;  la  llamó  esos  elevados  principios,  y  fundó  la  colonia 
New  Harmony  y  procedió  a  demostrar  sus  de  Brook  Farm  cerca  de  Boston.  Algunos 
principios  comunistas  con  abundante  capi-  de  los  miembros  del  Transcendental  Club 
tal  y  novecientos  adherentes.  El  experi-  le  siguieron;  y  entre  otras  celebridades  ad- 
mento  fracasó  antes  de  cumplirse  dos  años,  hirióse  más  tarde  Charles  A.  Dana.  Fuera 
Aun  más  efímera  fué  la  obra  de  los  disiden-  de  la  colonia,  Hórace  Gréeley  fué  su  ace- 
tes de  New  Harmony  en  Yellow  Springs,  en  rrimo  sostenedor. 

Ohío.     Inspirado  por  las  fogosas  prédicas  Brook  Farm  es  un  rasgo  magnífico  en  la 

de  Etienne  Cabet,  un  grupo  de  franceses  historia    norteamericana.     Jamás    se    han 

vino  a  este  país  en  1847  para  establecer  en  congregado  ni  antes  ni  después  hombres  tan 

Tejas  una  comunidad  que  debía  llamarse  elevados  en  sus  ideas,  tan  íntegros  y  tan 

Icaria.     Esta   primera    Icaria   no   llegó   a  sinceros,  para  ofrecer  al  mundo  un  experi- 

existir  siquiera;  pero  el  año  siguiente  Cabet  mentó  en  fraternidad  práctica.,  pues  su  vida 

trajo  un  nuevo  contingente  de  secuaces,  social  siguió  al  comienzo  las  normas  de  una 

y  fundó    Icaria   en   Nauvoo,   en    Illinois,  fraternidad  generosa  más  bien  que  las  de 

aldea  que  había  sido  abandonada  por  los  un  estricto  comunismo.     Sus  miembros  se 

mormones.     Poco  después  los  doscientos  mantuvieron  fieles  a  sus  principios,  y  la 

cincuenta    colonos    se   dividieron    en    dos  disolución  de  Brook  Farm  no  se  debió  a 

partidos.     Cabet    fué    expulsado    por    la  disensiones  intestinas.     La  causa  fué  una 

mayoría  en  1856,  falleciendo  el  mismo  año  sórdida  falta  de  dinero;  y  la  ruina  no  logró 

en  Saint  Louis.     Aquellos  que  con  él  se  aplazarse  convirtiendo  la  colonia  en  una 

habían  retirado  de  la  comunidad  estable-  falange  de  Fourier  en   1844.     Háwthorne 

cieron  otra  en  Chéltenham,  cerca  de  Saint  se  muestra  severo  al  criticar  la  habilidad 

Louis;  pero  la  sociedad  se  disolvió  en  1864.  manual  de  los  colonos;  pero  si  bien  es  de 

Los  colonistas  de  Nauvoo  se  trasladaron  presumirse  que  éstos  no  tardaran  en  apren- 

poco  después  a  una  nueva  Icaria  en  lowa;  der  por  qué  lado  del  arado  debe  uncirse  a 

pero  entonces  sólo  quedaban  pocos  miem-  los  bueyes,  las  condiciones  económicas  oca- 

bros,  quienes  se  dividieron  en  dos  partidos,  sionaron  la  clausura  de  la  colonia  en  1846. 

uno  joven  y  otro  antiguo.     La  comunidad  En  1843  un  joven  llamado  Isaac  Hécker 

se  liquidó  en  1878,  y  cada  partido  inició  una  había  entrado  a  Brook  Farm  sin  ser  adver- 

institución  independiente,  ninguna  de  am-  tido.     Su  personalidad  modesta  y  espiri- 

bas  importante.  tual  produjo  buena  impresión  aun  entre 

En  su  mayor  parte  las  sociedades  comu-  los  miembros  más  intelectuales  de  la  colo- 
nistas compuestas  de  personal  norteameri-  nia,  al  paso  que  sus  conocimientos  de 
cano  tuvieron  su  origen  en  la  influencia  de  panadero  fueron  decididamente  apreciados 
Charles  Fourier,  cuyas  ideas  diseminó  en  por  todos.  Nacido  en  una  familia  de 
este  país  un  libro  de  Albert  Brísbane,  tradiciones  luteranas,  el  joven  Hécker  no 
Social  Destiny  of  Man  [Destino  Social  del  estaba  satisfecho  con  las  doctrinas  religio- 
hombre]  publicado  en  1840.  Más  de  treinta  sas  de  Lutero,  como  no  lo  estaba  tampoco, 
"falanges"  partidarias  de  Fourier  se  esta-  en  aquel  período,  con  ningún  otro  credo, 
blecieron  en  corto  tiempo,  siendo  de  dos  Buscaba  la  luz  espiritual,  que  no  encontró 
años  el  promedio  de  duración  de  cada  una.  en  Brook  Farm,  y  que  persiguió^ vanamente 
La  famosa  colonia  de  Brook  Farm,  frecuen-  en  Fruitlands  donde  Bronson  Álcott  había 
temente  considerada  como  uno  de  estos  ex-  fundado  otra  colonia,  más  transcendental 
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y  mucho  menos  práctica.  Más  tarde 
Isaac  Hécker  llegó  a  su  meta  espiritual  al 
entrar  en  la  iglesia  católica,  en  la  cual 
encontró  el  secreto  del  éxito  para  el  comu- 
nismo cuando,  transformado  en  padre 
Hécker,  estableciera  la  Paulist  Society. 

Unas  cuantas  líneas  acerca  de  otros 
experimentos  interesantes  que  no  pueden 
clasificarse  fácilmente.  En  California  me- 
ridional se  fundó  una  especie  de  Brook 
Farm  polaco  en  1877.  Aproximadamente 
treinta  escritores,  artistas  y  otros  hombres 
de  genio,  todos  polacos,  encabezados  por 
Madame  Modjeska  y  sirviéndose  principal- 
mente de  los  medios  pecuniarios  de  ésta,  se 
reunieron  para  cultivar  el  suelo  y  labrar  su 
propia  felicidad  en  aquel  Edén  bien  anun- 
ciado. Entre  ellos  figuraba  Henry  Sien- 
kiewicz,  entonces  desconocido  para  el 
mundo.     La  colonia  se  dispersó  tan  pronto 


como  se  agotara  el  dinero  de  Madame 
Modjeska;  pero  tuvo  el  gran  méiitc  de 
traer  a  Madame  Modjeska  a  América. 
Actualmente  se  reciben  halagüeñas  infor- 
maciones de  la  colonia  teosófica  llamada 
Universal  Brotherhood  establecida  en  Point 
Loma,  cerca  de  San  Diego,  confirmando 
aquel  dicho  sobre  California  según  el  cual 
todo  crece  en  ese  suelo.  También  pueden 
mencionarse  a  los  Roycrofters  de  Aurora,  en 
Nueva  York,  aunque  esta  colonia  nunca 
fué  del  todo  comunista,  habiéndose  des- 
arrollado en  forma  comercial  e  individua- 
lista, especialmente  desde  la  trágica  muerte 
de  Élbert  Húbbard. 

De  este  modo  los  clarines  del  indivi- 
dualismo derribaron  siempre  los  baluartes 
de  "ciudades  amuralladas,"  salvo  algunos 
casos  en  que  éstas  descansaban  sobre  sóli- 
do fundamento  religioso. 


Üfraitklín  Simón  &  Co, 

Una  Tienda  de  Secciones  Chic 
Fifth  Avenue,  37th  and  38th  Sts.,  New  York 


21-J 


PEINADORES 
DE  ENCAJE 
DE  COLOR 

Para  Señoras 

y 

Señoritas 


212-  PEINADOR  DE  ENCAJE 
DE  SEDA  DE  COLOR  y  forro  de 
gasa;  azul,  rosa,  orquídea. 


29.50 


Nuestros  intérpretes  están  perfectamente 
familiarizados  con  los  gustos  y  las  necesidades 
de  las  damas  de  habla  española  y  prestarán 
atención  especial  a  todos  los  pedidos  que  serán 
embarcados  prontamente. 

Se  invita  cordialmente  a  las  personas  que 
vengan  a  Nueva  York  a  visitar  nuestro  estable- 
cimiento donde  serán  recibidas  por  intérpretes 
y  compradores  expertos. 

FRANKLIN  SIMÓN  &  CO. 
NO  TIENEN  SUCURSALES 


BONWIT  TELLER&,CQ 

FIFTH  AVENUE  AT  SS^STREET,  NEW  YORK 


i 


M  J  . 


C  V         A      (1  VITT'I    I 


vTESTl 


encuentra  una  expresión 
simpática  y  apreciativa 
en  las  modas  perpona  íes 
confeccionadas  por  esta 
Jienda. 


uva 


/irtec 


stiresun  nrteaue 
revela  todos  los  Artes. 


ÉIMM 


A  Cualquier  Hora  y  en  Cualquier  Parte, 

en  la  oficina  o  en  el  hogar,  la  CORONA  está  siempre  lista  para  prestar 
útil  y  eficaz   servicio. 

Con  ella  pueden  escribirse  las  cartas  comerciales  en  la  oficina,  la 
correspondencia  privada  en  el  hogar,  y  las  anotaciones,  pedidos  y 
demás  documentos  cuando  se  viaja,  pues  la  CORONA,  siendo  portátil, 
puede  llevarse  a  todas  partes. 

Apenas  pesa  3  kilos.  Es  plegadiza  y  cabe  dentro  de  un  estuche  de 
28.58x25.4x12.07  cm.  Es  ífuerte  y  eficaz,  y  con  ella  pueden  sacarse 
cuantas  copias  de  carbón  se  desee,  estarcir,  y  escribir  a  dos  tintas,  lo 
mismo  que  con  las  máquinas  corrientes  de  mayor  tamaño. 

La  CORONA  es  como  un  hábil  secretario  privado. 

Corona 

Ca  'Maquina  de  Escribir  Tortatil 

Fabricada  por  la 

CORONA  TYPEWRITER  COMPANY,  Inc. 

Groton,  N.Y.,  E.  U.  A. 

Agentes  exclusivos  en  el  exterior: 

ARGENTINA:  Compañía  La  Camona.  Buenos  Aires.  BOLIVTA:  E.  Bolloten  Co  ,  La  Paz.  BRASIL:  Casa 
Pratt.  Río  de  Janeiro.  CHILE:  Leniare  &  Co.,  Valparaíso.  Curphey  y  Cía.,  Santiago  y  Valparaíso.  CUBA: 
H.  E.  Swan.  Habana.  ECUADOR:  Enrique  Maulme.  Guayaquil.  MÉXICO:  F.  Anuida  y  Cía.,  México,  Distrito 
Federal.  PANAMÁ:  Alberto  Lindo,  Ancón,  Canal  Zone.  PERÚ:  Leniare  &  Co.,  Lima.  PUERTO  RICO: 
Stebbins  &  Co.,  San  Juan.  SALVADOR-  E.  E.  Huber.  San  Salvador.  SANTO  DOMINGO:  M.  de  Costa  Gómez. 
Puerto  Plata.     M.  de  Moya  Hijo  &  Co..  Sánchez.     VENEZUELA:  Bazar  Americano.   Caracas. 


Techado  de  Amianto 
Johns-Manville 


Aun  el  Material 
del  Techado  está  hecho  de  Roca 

"DARÁ  resistencia  y  protección  este  edificio  fué  cons- 
-*•  truído  de  roca  sólida.  Fué  cubierto  con  Techado  de 
Amianto  de  Johns-Manville  porque  éste,  también,  está 
hecho  de  las  fibras  de  roca  de  Amianto. 

Siendo  todo  mineral,  el  Techado  de  Amianto  de  Johns- 
Manville,  no  puede  quemarse,  ni  pudrirse  ni  disgregarse. 
Es  absolutamente  a  prueba  del  tiempo  y  debe  durar  tanto 
como  el  edificio  que  cubre. 

Para  cada  tipo  de  edificio — desde  la  cabana  al  palacio — 
hay  un  Techado  de  Amianto  de  Johns-Manville. 

Escríbanos  preguntándonos  qué  material  para  techados  es 
mejor  para  el  edificio  que  Ud.  desee  cubrir. 

La  correspondencia  puede  ser  en  español,  portugués, 
francés,  italiano  o  inglés. 

JOHNS-MANVILLE 

Incorporated 
Departamento  Extranjero:   Madison  Ave.  and  41st  St.,  Nueva  York,  EE.  LU.  A. 

REPRESENTANTES  ESPECIALES 


Johns  ^Manville 

Productos  de 

Amianto 

y  SUS  ^Altados 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

Messrs.  Ramallo'Knudsen  &  Co. 

Florida,  32 

Buenos  Aires 

BRASIL 

P.  S.  Nicolson  &  Co. 
Rúa  Visconde  de  Itaborahy  8 
Rio  de  Janeiro 

CHILE 
D.  N.  Banks 
Casilla  118  D,  Santiago 

MANILA,  I.  F. 
Koster  Company,  Masonic  Temple  Bldg 


HABANA,  CUBA 

Johns-Manville  Co.,  de  Cuba 
Obrapia  19 

PUERTO  RICO 

Sánchez,  Morales  &  Co., 
San  Juan 

PANAMÁ 

Robert  Wilcox 

Panamá  y  Colón 


P.  O.  Box  541 


AISLADORES 

par  mantener  ri  t  ti/or en  su  Jin/iirapwpiado 

CEMENTOS 

pam  twtptrmeahiUmr  las  pamix  de  hornos 

TECHADOS 

j.mii/nmj/iui'  UB  rieSOOi  .!••  tnerru/mt 

EMPAQUETADURAS 

puní  btytrdó  o  i  ■''■'■'    itJtét  •  ■• 
FOWtOS  PARA  FRENOS 

<iru  rrniñrluf  seepims 

PRODUCTOS 

PARA    PREVENIR 
INCENDIOS 


Johns-Manville 

Techados  de  Amianto 


K  Alíman  &  (£0. 

QUINTA  AVENIDA    -    AVENIDA  MÁDISON 
CALLE  TREINTA  Y  CUATRO-CALLE  TREINTA  Y  CINCO.  CIUDAD  DE  NUEVA  YORK.E.U.  A. 


EDIFICIO  PROPIO  QUE  OCUPA  UNA  MANZANA  ENTERA 


INFORMES  INTERESANTÍSIMOS  CONCERNIENTES  A  LOS   GRANDES 

ALMACENES  DE  B.  ALTMAN  &  CO. 

€S  uno  de  los  mayores  y  mejor  montados  edificios  mercantiles  del  mundo  entero. 
Ocupa  una  manzana  entera  en  el  corazón  de  la  ciudad,  y  el  conjunto  total  de  la  superficie  de  los  diferentes  pisos 
es  casi  cien  mil  metros  cuadrados  o  diez  hectáreas. 
En  cada  uno  de  sus  cuatro  frentes  tiene  una  espaciosa  entrada,  y  existen  veinticuatro  vidrieras  de  exposición 
cada  una  del  tamaño  de  un  cuarto  regular. 

La  instalación  de  fuerza  eléctrica,  con  una  capacidad  dinámica  de  2400  kilowatts,  produce  toda  la  electricidad 
necesaria  para  alumbrar  el  edificio  entero,  y  suministra  la  fuerza  motriz  para  los  ascensores,  las  máquinas  de  coser,  las 
máquinas  de  imprenta,  los  tubos  neumáticos,  el  servicio  continuo  de  cadena  sin  fin  para  el  transporte  de  mercancía,  y 
para  el  estupendo  sistema  de  ventilación  y  refrigeración  del  edificio.  6000  metros  cúbicos  de  aire  filtrado,  purificado  y 
humedecido,  son  distribuidos  cada  minuto  por  los  ventiladores  abastecedores  de  aire  fresco,  en  cuanto  que  los  ventila- 
dores de  escape,  que  expulsan  el  aire  viciado,  tienen  igual  capacidad. 

Treinta  y  nueve  ascensores  están  en  uso  continuo  en  el  establecimiento,  de  los  cuales  veintidós  son  reservados  para  el 
uso  exclusivo  de  la  clientela  y  los  restantes  diecisiete  para  los  empleados  y  el  servicio  de  la  casa. 

Lindas  y  lujosas  salas  de  descanso  contribuyen  esencialmente  a  la  comodidad  de  las  señoras  que  visitan  el  estableci- 
miento. 

Cuatro  mil  personas  son  empleadas  en  el  establecimiento  durante  cada  día  de  trabajo. 

Se  mantienen  salas  de  recreo  y  de  descanso,  una  sala  de  fumar,  un  solarium  y  una  biblioteca  para  el  uso  exclusivo  de 
los  empleados,  como  también  un  gran  restaurant,  espléndidamente  montado  y  equipado,  y  hay  además  un  departa- 
mento médico  y  un  hospital  de  emergencia,  perfectamente  organizados. 

Otros  puntos  de  interés  son:  la  escuela  Professional  Práctica  para  loa  empleados  jóvenes  y  la  Asociación  de  Bene- 
ficencia Mutua. 

Los  Almacenes  de  B.  ALTMAN  &  Co.  son  hoy  lo  que  eran  en  el  tiempo  de  su  venerado  fundador, 
el  difunto  Benjamín  Altman,  es  decir,  un  establecimiento  de  la  más  alta  categoría  en  telas, 
lencería  y  ramos  relacionados.  Especialidad  se  hace  de  todo  cuanto  sea  de  superior  calidad  y  de 
última  novedad  en  atavíos  de  señoras,  señoritas  y  niñas;  en  canastillas  para  niños  de  tierna 
edad;  en  ropa  y  artículos  para  caballeros,  jóvenes  y  niños.  Hay  siempre  un  extenso  surtido, 
cuidadosamente  escogido,  de  telas  para  la  confección  de  ropa,  incluyendo  sedas  y  terciopelos; 
encajes,  blondas  y  pasamanería;  guantes,  medias,  calzado  y  todos  los  accesorios  para  vestirse  bien. 

Se  envían  muestras  de  géneros  de  toda  clase  a  quien  lo  solicite,  así  como  también  cotizaciones  e  ilustra- 
ciones relacionadas  con  cualquier  prenda  del  actual  tocado  del  día.  A  los  que  visitan  la  ciudad  de  Nueva 
York  se  les  mostrará  el  establecimiento  acompañados  de  un  intérprete  de  habla  castellana.  A  solicitud  se 
mandan  catálogos. 


'iV  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 

Jbices  Eversharp  que  usan  las  personas 
e  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.   Se  fabrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— con  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp— el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyerías. 


